2014年6月18日 星期三 统筹:梁晨 美编:李丹 校对:明镜 版式:王小羽

笑傲江湖

C罗:被刽子手套住

从未完成的使命,
让刽子手来套住你。
今夜美好的日子结束了,
一个忧郁的声音呼唤你,
因为你土地再次变冷。
——勒韦尔迪

我有理由像村妇一样说大话:C罗现在是,将来是——永远都是——葡萄牙无冕的国王。停球、摆脱、妙传、射门、再射门……他的节奏就是葡萄牙铁的纪律,他的自由就是葡萄牙集体的尊严。他将带领十双寻章摘句的球鞋去解密巴伐利亚崭新的谜团,哪怕血液的沸腾最终被潮湿的铁一笔抹杀也是伟大、壮阔和高山巍峨。

这看似顺理成章的愿望,被一组恶魔数字轻易击碎,如同苻坚大帝的百万雄师在淝水毫无道理地溃败,技术运算和逻辑推理皆无法作出合理解释,真相只能含糊其辞:某种厄运抓住了C罗。

解剖这场诡异比赛的遗体工作并不繁复,在薄如蝉翼的纹理之下,是佩佩愚蠢至极的举动,是科恩特朗扭曲的伤病,是纳尼没头苍蝇般的胡冲乱撞,是主裁发霉带菌的颟顸可笑……新水源球场上一切的一切,包括干净平和的角旗杆,也莫名其妙地偏向白衣飘飘的日耳曼人。

这个90分钟,上帝抛弃了葡萄牙人!作为无冕之王,C罗不知经受着怎样一种忧郁的折磨,心急如焚和沮丧痛苦来回交替,暗中握紧的拳头和失去焦点的眼神,都在苦苦呻吟,暗自饮泣。面对敌人咄咄逼人的子弹和残暴的口哨,他只能像个蹈火赴死的勇士,提刀而上。但身后间歇性发作的冷枪,一而再再而三地辜负并摧毁着凯撒坚韧的苦心与赴死的决心。这位曾被烈火、疾风和洪水洗礼的战士,竟沮丧如秋风中无法长高的卑微败草,即便不自暴自弃又能如何?

地点已不重要。失败者的失败令人困惑,而胜利者的胜利更像是一个饱受争议的黑白命题。面对巴萨和拜仁在欧冠赛场的集体沦陷,以及数日前西班牙血肉横飞的惨案,抛弃了基斯林的匕首和戈麦斯的重拳,英俊如大理石雕塑的勒夫不出意料地固执和强硬。智慧有时不只是精致,也是大略,还是好运。托马斯·穆勒在世界杯赛场从未打折,有如神话般的英雄事迹,似乎比吴清源大师的围棋更加抽象和复杂难懂。

事实上,不只是这位幸运的戴帽英雄,格策、厄齐尔、许尔勒……还有伤了的罗伊斯,这帮摈弃德国足球传统的"叛军逆子",在经历了不尽相同的野蛮成长后,绿茵场之于他们,有如歌德之于稿纸。他们用歌德的蘸水笔痛快屠戮C罗的姿态,不禁令人想起1990年的意大利之夏。勒夫和虎帐下春风得意的年轻人会重现那个夏天吗?坦率说我不喜欢德国队,但我担心他们会像屠戮C罗一样屠戮我的梦。

麦家(著名作家)

七嘴八舌

挖鼻不洗手 好运时时有

@时代天街达人:#德国对战葡萄牙#这是世界杯开赛以来最前卫的足球比赛:节奏之快令人目不暇接,拼抢之激烈令人瞠目结舌,攻防转换之快令人荡气回肠,传接球之精准令人叹为观止,身体接触之频繁令人毛骨悚然。尤其是上半场堪称世界之最!

@这里是美国:来自于古老的禁忌:挖鼻不洗手,好运时时有!比赛开始,勒夫在场边开始了一天的劳作。他决定碰碰运气,把手指塞进鼻孔里,寻找一种珍贵的食材……直到比赛结束,他仍然没有停止,不过,这次他没有独自享用,而是将它留给了C罗,希望这种古老而又优雅的制法能传承下去!

@学徒王自健:裁判:"那个顶人的!你过来,你叫什么名字?"佩佩:"呸!呸!"裁判:"红牌滚粗!"

@黄健翔:尼日利亚和伊朗的比赛,足球就像一只撒了欢的狗一样在碧绿的草地上疯跑,双方队员就像在进行抓狗比赛一样满场狂追,可是狗就是不听话死活追不着。好球队就是让球变成听话的宠物跟着自己走,烂队就是这样满场追也追不上。

——以上评论来自新浪微博

专家箴言

有种放开那个秃子冲我来

武僧与医僧

你肯定猜不到佩佩的理想。

在接受皇马官方电视台采访时,他说:我退役后的梦想,是悬壶济世,开家诊所。

武僧年轻时学过理疗。

5个月前,著名足球数据分析网站whoscored发了条twitter:"刺客"佩佩已经375分钟没犯规,2年多没拿红牌,700分钟没有拿黄牌了。

平心而论,阿尔维斯全旋事件后,最近两年,佩佩球风已大为改观。在佩佩整个职业生涯里,他代表3家俱乐部出场333次,一共拿了93张黄牌,7张红牌(其中4张为两黄变红)。60场国家队比赛拿到11张黄牌。这次那张红牌,是他在国家队的第一张,但可能是一生最坑爹最坑罗的一张。

与"南佩佩"响彻云霄的名望相比,8张红牌简直是业界良心了。

现役球员中,红牌之王是佩佩在皇马的搭档,西班牙主力中卫拉莫斯。10年间,他在442场俱乐部比赛中,拿了19红152黄。国家队118场15黄。

为什么佩佩臭名昭著而从没人说水爷屠夫?

男人,终归还是要帅。我就问那些看球的女生,如果坐地上的换成佩佩,美国队长拿胸撞他那么一下,你们会说美队粗野……有种放开那个秃子冲我来。

化粪池旁的C罗

也不能说一无所获。至少他带走了勒夫的鼻屎。

C罗在去鲜花山谷的路上,经过一个化粪池,刚小心翼翼往里看,佩佩就咕咚跳进去,溅了他一身。当纳尼像辆失控的三蹦子,带着球一耸一耸,从自己身边呼啸而过,一头扎进德国人怀里时,C罗甚至懒得看他,低着头就默默往回走。

只要人类还有最后一瓶发胶,就能。你知道有什么人疗伤打点滴是用发胶的吗?

下半场走出更衣室的C罗,像个浇了厚厚一层浓巧克力的起司蛋糕。他没有放弃这45分钟,他拼到最后一分钟。哪怕一挑四,一挑五,哪怕对结局无济于事。

无数次特写,他脸上满是无奈与不甘。有一种绝望,是竭尽全力却无能为力。

对了,最后那颗鼻屎的归宿是本托的左肩。C罗跟围巾无用武之地男握手后,转手就抹到脑门如百叶窗男身上。我身上已经被佩佩溅了很多,这颗就孝敬您了。

美国队长

终场绝杀。克林斯曼跳了起来。勒夫已经驼背,他居然还有腹肌。赛前奏国歌,美国女婿也情绪激昂,一起跟唱。尽管在赤道另一边,有群人喊着让他滚出美国去。

美国队出发前最后一刻,克林斯曼剔除了老兵多诺万,并举了科比的例子:拿5000万美元跟科比签两年,是为了湖人的未来吗?当然不是。你们是为他已经做过的事。为什么要为已经得到的东西付钱?瞬间美国杜汶泽被骂出一头包。

就是在这样的情况下,克林斯曼带着一支青年军去了巴西,队伍里有7个人小于24岁。克林斯曼没有任何退路。但他赌赢了,打入绝杀的正是那7个90后中的一个,布鲁卷尺。

那位29秒进球的美国队长,除了身高,什么都没有,大胸在加纳人身上,盾牌在补时裁判手里,身手比不过佩佩,其实我就想问下95岁那个事是不是真的。

美国队长 邓普西

两位德国车王

德国队把胜利献给了刚刚苏醒的舒马赫。

国家队跟车王有过很多次联谊,许尔勒和罗伊斯甚至坐过车王亲自驾驶的车。车王载着两个年轻国脚,炫耀性地把一辆普通民用轿车开得飞起,S弯,急加速,漂移。许尔勒后来回忆,开出去不久我就闻到轮胎烧焦的味道。但驾驶汽车的是七届F1冠军啊!所以我和罗伊斯都鼓掌说开得真赞!5分钟后,据路过的汽车目击,有3个男人惊慌失措地从一辆燃烧的汽车里爬了出来。

有了这段生死交情,车王出事后,许尔勒第一时间在twitter祈福。勒夫也有颗车王的心,世界杯前他因超速被吊销驾照半年。8年前,他在限速100公里的公路上开到时速134公里,已经被吊证一个月。高亚(著名体育专栏作家)

数字与口水

●**2分08秒** 波黑后卫科拉西纳茨在对阵阿根廷的比赛刚刚开始2分08秒就打入一粒乌龙球,这是世界杯历史上进球最快的乌龙球。

●**7年364天** 时隔7年364天,阿根廷天王梅西终于在他的世界杯第9场比赛中,迎来了人生中世界杯第二粒进球。此前在571分钟的比赛中射门31次仅入1球。

●"很高兴能够得到这个进球,它对我来说非常非常重要,它很有意义,进球是一种解脱!"

——在攻入自己世界杯的第二球之后,梅西兴奋地说道。

●"在世界杯舞台上,亚洲球队永远是配角。"

——传奇教练米卢表示亚洲人踢球普遍缺乏天分。

郑州晚报世界杯联合报道组