
我只是一个不速之客，贸
然闯入了你慷慨留给后世的
百花园，却曾不自量力地妄想
把你的提琴送向蓝天的乐音
歌赞。——博尔赫斯

球场如人生，荒诞而不
公。譬如某位二三流的前锋，
于某个偶然被幸运砸中脑瓜
的傍晚，打入了一粒他自己永
远无法复制、如同赤道上遇见
冰山、西伯利亚烤熟鸡蛋的神
奇进球。时隔多年之后，这粒
进球依然会被无数西装革履
的评论家和长满皱纹的球迷
所津津乐道，渲染为时间、海
水和不可复制的经典。射门
者的大名因此不朽。另一方
面，同样是那场比赛，也许还
有更多的比赛，门将始终兢兢
业业，以 90 分钟饱满的耐心
和一秒钟也绝不松懈的态度，
维护着球队最初与最后的尊
严。然而，仅仅一个转身的瞬

间，大多数人就已然遗忘了他
的贡献，他的姓名和他的一
切。因此，哪怕伟大如班克斯
者，最终被一再提及的，也只
是作为球王贝利憾失进球的
配角或背景。

刚刚过去的夜晚无疑属于
门将，属于若干次神奇的扑救
和一次匪夷所思的失误，冰与
火的两个极端，生存与死亡的
全部含义，就此纤毫毕现。台
前的幕后者终于在点球大战之
外，做了一回当仁不让的主角。

我的足球记忆中，再也寻
找不出哪场比赛的哪位门将，
能够如同数小时前那位身形孱
弱的奥乔亚一样，让我彻夜不
眠地激动——激动的香烟和激
动的思考——他的每一次扑救
都是一句逆耳忠言，对狂热的
巴西足球进行着冷静而深邃的
处理，岿然若神。以至于到了
下半场，到了心急如焚的内马

尔们使尽浑身解数，好似恼羞
成怒的钱塘江潮水，一次又一
次汹涌澎湃轰击对手命门之
时，我竟然放弃了对进球的期
待和渴望，竟然虔诚祈祷墨西
哥风雨飘摇的防线能够向晚依
偎，找到阿瑞斯的战甲或者罗
马帝国强悍的遗迹。

结果没有失望，不，应该
是超越了预期。在混沌的读
秒声中，整场比赛无所事事的
塞萨尔轻舒猿臂、款扭狼腰，
奋力将吉梅内斯做一回索尔
斯克亚式英雄的理想扼杀于
近在咫尺之处，他用鲜有的机
会证明了同奥乔亚彼此之间
的一时瑜亮，也为这场行云流
水、赏心悦目的0：0画上了骄
傲共赢的句号。

也许是巴墨之战把门将
的兴奋和运气消耗殆尽，随后
出场的俄罗斯人，那位肩扛着
雅辛和达萨耶夫光荣历史的

英俊青年，在紧张不安的战栗
和困顿下，狠狠往自己的心脏
处刺下了致命一剑，拱手送给
韩国人意料之外的狂喜。事
实再一次暴虐地作出说明，门
将距离耻辱只有一张纸的距
离，而光荣不但需要时间，还
需要无与伦比的勇气和源源
不断的好运。

熹微晨光中，我开始迫不
及待地查阅那位并不十分熟
悉的墨西哥英雄的资料，结果
令人震惊和黯然神伤。正值
29 岁黄金年纪的他孑然一
身，无枝可依！道貌岸然的球
探和自以为是的伯乐应该道
歉，你们错失的不是牛排、苹
果和咖啡机，而是钻石，是光
芒，是人类最高的天赋。你们
看着吧，在他一夫当关万夫莫
开的守护之下，墨西哥在巴西
应该会走得很远，可能比在南
非更远。麦家（著名作家）

球员发型引吐槽
@Timo豪华晚餐：《论发型的

重要性》——“费莱尼利用身高的优
势，和发型的优势！ 砸开了对手的
球门！”可以说，正因为这个关键的
进球，把红魔比利时从地狱中叫醒，
他那酷炫的发型正是此球的灵魂，
如果没有将来球力量缓冲下来并增
强其稳定性，这球肯定高出横梁，所
以，一个好的发型能拯救一个国家！

@CCTV5：巴西队这是派出
了金角大王和银角大王出战了？原
来是他俩……巴西队内马尔和阿尔
维斯的发型，你看到了吗？

世界杯神兽
@刘语熙rachel：墨西哥门将

奥乔亚才是“世界杯神兽”！
@李承鹏：开挂了！内马尔遭

遇的不是神扑救，而是神经病扑
救。那个叫奥乔亚的门将手、脚、
腿、肚皮，一共六次扑出必进球。有
的动作有点违背物体运行规律了。
有人传说，他有六根手指。

@董路：嗷，瞧呀——伟大到
光荣的扑救！
——以上评论选自新浪微博

临近 30 岁，失业，发胖，
没有打工城市户口。这是家
庭伦理剧屌丝标配。

但奥乔亚上场时，拿了X战
警的剧本。手，头，胸，腿，无限
伸长的臂展，处处都能挡子弹。

一个半月前，奥乔亚效
力了 3 个赛季的阿雅克肖从
法甲降级。合同到期的奥乔
亚被官方宣布离队。门神一
直在忙着找新东家，帮他留
在法国拿绿卡。

一战封神，工作和户口都不
用愁了。这就算屌丝完美逆袭？

在感情上，亚爷才是真
正的人生赢家。

2006年，他21岁，泡上比
他大一岁的墨西哥天后朵儿
茜·玛丽亚。

玛丽亚出身童星，长大
后成为拉丁天团RBD主唱，
弹吉他，写词曲，演电影，当
作家，拍广告，还被评为“最
美的50个拉丁女人”（皮克媳

妇夏奇拉、世界杯主唱珍
妮弗·洛佩兹都在内）。热
恋一年，因为不适应天后

的强势，俩人分手。
2007，亚爷与玛丽

亚在《反抗军》里的搭档，
一个二流但火辣的女

星传出绯闻。
2008，与娜塔

莉亚·波什热恋。
后者的前任，是墨
西哥著名球星乌戈

桑切斯的儿子。2009，与一起拍
口香糖广告的墨西哥影星玛莎·
希盖瑞达擦出火花，后者出演过

《CSI：迈阿密》。
2010，与阿兹台克电视

台美女主播传绯闻。然后门
神去了法国，开始与墨西哥名
模卡拉·莫拉约会。

2013年，女儿出生。丰盛
绚烂的集邮旅行终于结束。

墨西哥吴镇宇，双眼皮陈
佩斯，拥有4个女星，一个主
播，一个名模，一头普约尔
加强版的大波浪，一堆忽然
冒出来的墨西哥懂球帝，以
及内马尔的目瞪口呆，蒂亚
戈·席尔瓦的抱头问天。

其实我想把全
场最佳给他。写表
扬信之前，我先做
下果壳：弟媳是巴
西队长蒂亚戈·席
尔瓦，姓与名各取
第一个字的谐音。

如何称呼一个
球星，是区分真伪球
迷立竿见影的标准。
基本原则有5个。

1.绝不直接叫
名字。基本每个有
百度贴吧的球星，都
有自己独特的中文
名。有的是敌方阵
营取的，有的是自己
阵营取的。自黑的
时候可以混着喊。

2.以事件取名。比如票
哥，是说C罗金球奖评选只得
了3票，清扬哥是说他做洗发
水广告，罗小小是按辈分排。
特思乡，是有个二货不好好踢

球说自己得了思
乡病。罗单刀不

进本，鲁雄心，
萨小将，煤球
王，都有背景
事件。

3. 以
长相特征

或 性 格 取
名：梅团子，
鲁 小 胖 ，巴

神，包子队长，

穆二娃，刀疤脸，张莫斯，梅
花，托妞，齐秃，大圣，茸茸，
小豌豆，生姜头。

4.以谐音、连读取名。
师太，魔笛，魔鸟，埃秃，范飞
机，椰子，14K，范+2.

5.以名字原义、简称、球
衣号码、职务等。小猪，小法，
葫芦娃，P21，皮少，萨队等。

很多时候，是以上若干
条混合。

科普完毕。现在说弟
媳。弟媳是一个完美的队长。

用胸当炮架助攻队友，奋
不顾身飞出去解围，以及险些
绝杀的头球，虽然出色，还都
是技术层面。让人动容的一
幕，发生在第79分钟。马塞洛
助攻被断，墨西哥快速反击，
小豌豆在中路接到边路传球，
往巴西禁区强突。别无选择
的巴西队长，第一时间铲倒小
豌豆，黄牌，任意球。

焦急的队长，向队友示意要
补位。然后先跟裁判握手解释
表示歉意，再一脸内疚的找被
他铲倒的豌豆拥抱致歉。

足球场上有哪些瞬间让
你感觉温暖？足球场上的温
暖，是恩克静静放置在替补席
上的球衣，是波多尔斯基拥抱
流泪的C罗，是卡西与布冯惺
惺相惜各自伸出的拇指，是萨
内蒂最后一次带上的队长袖
标。还有弟媳脸上的真诚。
高亚（著名足球专栏作家）
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人生赢家奥乔亚
励志屌丝：墨西哥镇宇哥 模范弟媳

《环球体育》：毫无疑问，奥乔
亚是全场比赛最耀眼的明星，他在
今天多次做出世界级扑救，封出了
内马尔和席尔瓦的攻门，这样的比
分对双方来说都是公平的。

ESPN：首轮比赛完成，32 支
球队都已亮相。纵观16场比赛，给
人的感觉是强队依然强，弱队仍旧
弱。欧洲、南美依然是世界足球的
主宰，亚非仅仅是个陪衬。

神级表现
连续封堵巴西的射门，圣奥乔

亚！又一个门神诞生啦！
●“多少赌球的恨死这个守门

员了。”
●“这场比赛再次证明了，一

个靠谱的门将比一帮不靠谱的前
锋管用……”

若创纪录
本场比赛巴西前锋“若”的登

场创造了纪录——他成为历届世
界杯上场球员中，球衫背后名字最
短的球员。

●“若，真‘弱’啊！都不如艾
尔克森。”

●“看‘弱’踢球，我只想说：
‘你妈妈给你起这名太真诚了！’”

国足VS马其顿
“啥？国足在踢世界杯？”
比分多少？哦，2∶0。
郑州晚报世界杯联合报道组第四任第四任

现任也是超级美女


