

## 词条1:打!是!情!



《箭士柳白猿》剧照。

喜欢武侠小说和武侠电影的看官,是不是发现,江湖儿女谈个恋爱,也要打来打去。这边来个“降龙十八掌”,那边就回个“还我漂漂拳”,正所谓“人生苦短,有打架这功夫,赶紧去滚床单啊”!

错!大错特错!一听这话,就知道你们没看过啥“武功秘笈”。“打是情,骂是爱”这句老话,才是武林伉俪的恋爱第一守则啊。从胡金铨、张彻到徐克,再到徐皓峰,历代武侠片导演,大都有类似的“功夫爱情观”。

徐皓峰说:“我拍的《箭士柳白猿》,描写男女之间的关系,我就是用俩人打一架的方式来表现,或者夫妻之间的交流也是以武功的方式(OS:所以古代是没有‘家暴罪’吗?)。《箭士柳白猿》里面,柳白猿跟月牙红决定两个人要不要在一起,演员做出一个武林从床上跃起的动作,做了这个动作再说话。这个设计,就是表现武林中人特定的夫妻情。武功变成了交流和人情。”

词条2:  
练武的不是打仗的,  
打仗的不是练武的

各位看官,这不是绕口令,只是强调一下,练武的和打仗的,真不是一家人。所以,看多武侠电影的你,肯定熟悉这样的桥段,“宋军和金军正打得天昏地暗,忽然斜刺里杀出一众武林中人,各显神功击退外敌”。不过,实际情况是,虽然都是“打架的”,练武的和打仗的,很难这么和谐相处。

徐皓峰说:“许多人说我来自武术世界,其实不能这么算,我母亲这边是武将世家。武将以前上阵打仗的这些人。我母亲这边,只有二姥爷(李仲轩,形意拳大师,徐皓峰即以李仲轩的口述为基础,乃成《逝去的武林》)练武术,但他练武的行为被武将世家排斥,把他赶出家门。后来,二姥爷拜民国武术界顶级高手为师,但他34岁就退出武林,最多教自己家族的小孩。”

—《箭士柳白猿》主演宋洋。

词条3:  
退隐武林  
不是“金盆洗手”

粗制滥造的武侠剧有无数,总会听到这样的台词,“我要是打不过你,就金盆洗手,从此不是武林中人……”听起来很豪气有木有?首先得澄清,金盆不是金的,是铜的。其次要说明白,武林中人不会“金盆洗手”。

徐皓峰说:“武林中人退隐,不是‘金盆洗手’。‘金盆洗手’是你以前干过坏事,比如做土匪的或手上有命案的,一直隐瞒多年,没人追究。只有镖局和江湖人物(帮派 OR 黑社会)不干了,才会‘金盆洗手’。

武林中人,退隐的话,就是请大家吃顿饭。你要是没多少钱,就请大家吃个面条也行,实在不成,早上给人家买根油条。

退出武林也是有条件的,武林中的事不要再找我,但是,有个底线是——比如我师父把某些人托付给我照应,如果这些人出事,我一定要管。”



《箭士柳白猿》剧照。

## 徐师父的《武林小百科》(非秘笈版)

梦想着决战紫禁之巅的各位筒子,可以去看世界杯了。《武林小百科》(非秘笈版)没法儿教人做“东方不败”(前提是有人愿意),只能实实在在地告诉你,“这年月,江湖都没了,咱就别想着仗剑走天涯了”。

词条4:  
古代考“武状元”也有红!宝!书!

贵国是“考试大国”,也是“考试强国”。咱们聊起这个,真的不需要脸红。在这个学霸成堆的国度,你想避免被碾压成“学渣”的悲剧命运,手上怎么也得有几本“红宝书”似的考试秘笈吧。可是,你知道吗?古代的“武状元”一样需要红宝书!徐皓峰在拍摄《箭士柳白猿》时,碰巧就搜罗到这样一本秘笈。

徐皓峰说:“中国古代,武状元考试体系非常逗,没有‘国立高中’这回事,也没有‘标准教材’。你想考武状元,只能在民间找高人做老师,教材也都是民间‘翻印’的。我找到的那本考武状元的‘教材’,一般人还真看不懂,像个密码本。中国以前的主要娱乐活动就是猜谜,道经、拳谱,那里面全都是谜,有时候老师会告诉你几个专有词汇,然后你才能慢慢破解书里面讲的东西。当时有句话,‘得归来好看书’,就是这个意思。我以前研究这些东西,对照起来,才能明白。”

词条5:  
不懂射箭,就不懂“中庸之道”

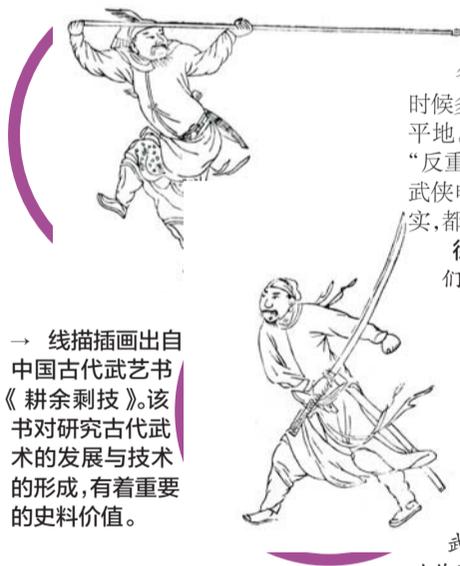
咱们中国人最喜欢说“中庸之道”。啥意思?很多人会告诉你,“凡事咱不要走极端,要平衡,不要冒尖……”其实,孔子可能真的没大家想象的这么“中庸”。

徐皓峰说:“儒家从孔子开始,拿弓箭术来跟为人处事做比喻。‘拉弓’训练的是自我修养。中庸之道其实就是射中之道,达到目的之道。‘中’严格来讲,不是中间的‘中’,而是射中的‘中’。而中庸之道跟人的内在修养有很大关系。后来的知识分子就不练弓箭术,孔子的‘六艺’大家慢慢疏了,就看不出中庸之道是以射箭做比喻。《箭士柳白猿》最后的结尾大战,一个人用枪和一个练箭术的人决斗,其实就是展示中国人的社会理想和内心修养的冲突。”

词条6:  
“岳家枪”并不高冷,屌丝也能用!

从小,咱就知道岳飞是“精忠报国”的主儿,岳母是文身界最有影响力的一妈,“岳家枪”把金兀术打得满地找牙……岳飞后来被大家称作“岳王爷”,武林中人办个事情,都会给岳王爷和关老爷磕头。所以,“岳王爷”的枪一定是最高冷的兵器了吧。这是自然。但是,“岳家枪”可不止“万军之中取上将首级”的岳飞才能用哦!

徐皓峰说:“我们看《三国》《水浒》里面,三军上将一定用长枪,武功最高强的也都用枪,所以杨家将大多用枪。但是,到了南宋时代,岳飞做了一件事,他把上将军的枪下放,从此普通士兵也能用长枪。为什么?南宋时期,因为西域那边的马没法运到南方,中原地区又不产战马。岳飞只能用步兵对抗全国和蒙古的骑兵,而长枪是对抗骑兵的最好武器。所以,岳飞才开始训练普通士兵用长枪作战。岳飞就是长枪术的发明人,枪就是雄性事业的代表符号。”



→ 线描插画出自中国古代武艺书《耕余剩技》。该书对研究古代武术的发展与技术的形成,有着重要的史料价值。

词条7:武林中人想飞,  
也得靠人拽……

各位70、80后的男性读者们,大家小时候多少都有点武侠梦吧。飞檐走壁,如履平地。如果你拿到武功秘笈,还可以练成“反重力飞行”的绝学喔~额,这都是港派武侠电影惹的祸,而且那些优美的招式,其实,都是唱戏的人教的……

徐皓峰说:“港派武侠片的武打设计,他们的来源很清楚,大部分动作设计都是从戏曲中来的。戏曲舞台上,有‘翻跟头’,‘吊威亚’就属于‘翻跟头’的一个变化。袁和平是北派功夫,他自己第一次做武术指导,完全按着武术动作设计,导演跟他说,这种实在没法拍。袁和平才开始吸取戏曲的审美,以舞蹈为动作特征。”

李小龙的电影,很多都用长镜头来拍武打段落。但是,近30年大家看的这类动作设计非常少。我在自己的电影里,就恢复这种拍法,当然也有不同。李小龙的功夫是综合性的,我的功夫是北派武馆的传承。当然,镜头语言也不一样,李小龙时代,大家是为了追求纪实性。我虽然也用长镜头,但是会设计一些空间变化。” 南都供稿

→ 武功是  
人情,是传  
统。图为徐  
皓峰参与编  
剧的《一代  
宗师》剧照。



徐皓峰在拍摄现场演示拉弓。