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齐达内的退役，令法国足
球出现了技术与勇气的致命真
空，巨轮失去重心后的惯性，其
破坏力绝对危险。几乎所有人
都在等待下一个勇冠世界的船
长的出现。

在历史的十字路口，雄关
漫道不可回避，即使是无华又
平淡，它也就在前方，任你喋喋
不休或战战兢兢都是枉然。所
以，无论你接受或是不接受，那
位于10年前运筹帷幄，率领摩
纳哥与波尔图的穆里尼奥在欧
冠决赛赛场史诗对决的少帅德
尚，那位在16年前纵横沙场，带

领齐达内、德约卡夫、德塞利、
巴特斯和年少的亨利高举大力
神杯的领袖德尚，带着绚丽的理
想和平庸的信任，带着齐达内的
友情和恩师里皮的智慧，固执地
接过了另一位好友布兰科的责
任与使命。

回首这波澜壮阔的历程，
祸福相依的中国哲理在战栗的
长矛上尽致淋漓。炼狱般的预选
赛：支离破碎的武器，鲜血淋漓
的进步，危如累卵的胜利……
出人意料的难题提前给了德尚
的沉稳冷静，留下了向前思考
的余地。来到巴西，里贝里突

如其来的伤病令原本就不受瞩
目的法国队沦为浓雾中的配
角。德尚，这位顶尖全能中场
出身的智者，像熟悉自己掌纹
一般熟悉足球的过去现在，并
深谙其内在奥秘：足球绝不仅
仅是运动学，也不仅仅是战争
学，它也是思想，也是哲学。齐
达内如凯撒大帝般的成功固然
宝贵，但正是自由，卢梭、罗伯
斯庇尔、戴高乐的自由，成就了
今天文明耀眼的法兰西。既然
井井有条的理性已然无法获得
尼姬的垂青，那么，就让卢梭的
思想在绿茵场上飞翔吧，自由

才能将胜利进行到底。
于是，本泽马让出了中锋

的正印，在左右两翼更大的空
间里游弋，寻找大师巴乔统治
比赛的奥秘；于是，马图伊迪、
西索科或者博格巴，他们已不必
在中场过度纠结，前方有更加自
由的开阔地。小组第一出线足
以向世人宣告，后齐达内时代的
法国队，已然找到了指引足球未
来方向的《社会契约论》，虽然武
装还是原来的武装，虽然人还是
原来的人，但他们已然完成了团
结的整束和思想的革新。
麦家（著名作家）

德尚：足球的卢梭
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梅西生日对手送礼
@新浪体育：球王的待遇！

双方队长交换队旗，尼日利亚队
长多送梅西一袋子礼物，生日礼
物吗？里面会装着什么？坐等梅
西揭晓答案。

@阿兴：梅老板估计是没拆开
礼物看，所以上半场连进2个球。
中场回去拆了礼物一看：我擦！尼
日利亚的土特产！高大上啊！于是
下半场一个球都不进，然后还早早
下场！希望FIFA纪委能彻查下梅
老板的这种行为是否属于贪腐！

@大理杨才茂：今天听贺炜
解说：“梅西这任意球打的就是信
封上贴邮票的位置，梅西差点贴
上了邮票。”邮票球：指球员在主
罚直接任意球时，选择球门右上
角作为进攻方向和目标，其位置
刚好类似于信封上贴邮票的位
置，故名“邮票球”。这是继“香蕉
球”、“落叶球”、“电梯球”之后的
又一创造性提法。

尼日利亚门将爆红
@小野妹子学吐槽：尼日利

亚门将恩耶马是非洲大陆最好的
门将之一，但与其他门神的激情澎
湃不同，恩耶马踢球时往往是一张
淡定面瘫脸，指挥后卫不吼不骂，
对方攻到禁区也是扶着门柱拗造
型，有如大家闺秀……淡定哥脸上
淡定，心里却很风骚，喜欢调戏梅
西、玩味裁判、上传淡定自拍……

@董路：尼日利亚对阿根廷，
尼日利亚17号禁区外一脚腾空爆
射，球在飞行途中击中前方队友18
号巴巴通德的右手，皮球弹回，巴
巴通德的右手也被射“飞”，第二张
截图画圈处显示，其小臂下三分之
一处已经因骨折明显变形……
——以上点评摘自新浪微博

英国《BBC》：这是一场非常
欢乐的比赛，阿根廷和尼日利亚
携手出线，不过阿根廷脆弱的防
线是一个隐忧。这是他们进入淘
汰赛需要注意和解决的问题。

阿根廷《奥莱报》：梅西打进
了两个漂亮的进球，阿根廷3∶2
战胜尼日利亚小组赛全胜出
线。现在对阿根廷来说，可以期
待最好的结果。

英国《每日电讯报》：梅西脸
上出现了一个大大的、耀眼的笑
容。终于，在他的第三次世界杯
之旅，第10场世界杯比赛，梅西
开始享受比赛了。

《环球体育》：沙奇里闪耀全
场！拜仁球星上演帽子戏法，带
领瑞士晋级，他们下一个挑战将
是梅西率领的阿根廷！
郑州晚报世界杯联合报道组
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阿奎罗意外受伤，拉韦齐
出场。换球衣时，全世界都看
到了拉韦齐别致的纹身：左肋
纹着马拉多纳的头像。

对应的右肋，纹着一把左
轮手枪。这把左轮，曾造成一
起真实命案。一名那不勒斯纹
身师，把拉韦齐的照片放在
facebook上做广告，引起竞争对
手愤怒。而这家竞争对手的靠
山是黑手党。几天后，这名纹
身师被枪杀，凶犯逃脱。

《每日电讯报》评选了本
届世界杯最帅的10个纹身：拉
韦齐、梅雷莱斯、大博阿滕、阿

尔维斯、卡希尔、迪玛利亚、拉
莫斯、斯尔纳、吉鲁、琼斯均在
列。球星纹身通常有 4 种：亲
人、朋友、偶像的姓名、头像、生
日及其他纪念日；格言警句圣
经及各种心灵鸡汤；个性图案；
汉字。

梅雷莱斯把上面4种占全
了。他的人生梦想就是成为足
坛纹身帝，目前他正与丹麦人
阿格展开最后PK。

最不靠谱的就是汉字。
二把刀纹身师傅，google翻译，
根本理解不了中文的博大精
深。就像贾斯汀·比伯，为了

表达自己遵从于内心，就在胸
前纹了个“怂”。拉莫斯的

“狼”，曼祖季奇的“大壮”还算
贴切，大博阿滕的“家族、健
康、爱、成功、责任”，像是抄了
中学校训。

几乎没有不纹身的球星。
连最乖的梅西，大腿上也有儿
子的名字。C罗是一个例外。
因为他每年要定期献两次血，
他还是骨髓捐献登记者。而纹
身有交叉感染的风险，会失去
捐献资格。

这写满每一块肌肉的爱，
大概是最动人的纹身吧。

纹身：写在肌肉上的爱纹身：写在肌肉上的爱
拉韦齐左肋的马拉多纳拉韦齐左肋的马拉多纳 曾引发命案的左轮曾引发命案的左轮

梅雷莱斯腿
上是梅嫂和
女儿。梅嫂
的纹身可以
跟他一拼

地铁来了，冲刺硬挤上去的
是罗本，从人头上飞进去的是范
佩西，最后1秒才上车的是梅西，
抢座位被撞头的是穆勒，靠在柱
子上淡定看着大家的是恩耶马。

经历过死亡的人，通常都
会变乐观。10年前，恩耶马搭
乘的轿车与摩托车相撞，两名
摩托车乘客当场死亡，司机重
伤，未来的国门平安。里昂官
网专访恩耶马：为什么你一直
有好心情？恩耶马：因为生活
很美好，我专注于工作并且获

得回报，难道不值得快乐吗？
上赛季，他试图挑战法甲

1176 分钟不失球记录。但在
第1062分钟，对手的射门让努
力戛然而止。进球的恩古埃
默，两年里只打进了这一个
球。队友无比遗憾仰天长叹，
恩耶马在干什么？在大笑。

恩耶马有项纪录：过去15个
赛季，他总共打进19个点球。尼
日利亚媒体如果吐槽哪个前锋，
就会说“恩耶马进球也比你多”。
他说自己最喜欢的球星是梅

西，但是“不管谁射门，我看到
的只是球不是人”。4年间，恩
耶马两次面对梅西，始终充满
友善。唱国歌时他在笑，被对
手进球他在笑，下半场入场他
搂着梅西边走边笑，拉起倒地
的梅西时他还在笑。

足球场上，有人充满激情，
比如拉莫斯；有人始终平静，比如
哈维；有人偏执，比如伊布；有人
犯二，比如穆勒。而无论胜负，一
直以一颗平常心在微笑的，只有
恩耶马。高亚（足球专栏作家）

淡定帝

拉韦齐往萨维利亚身上喷水，
被解读为“更衣室失控”。拉韦齐
解释说：我在喝水，教练过来唠叨，
我跟他说别紧张，就开了个玩笑。

2006 年世界杯小组赛，最后
一轮意大利对捷克，当因扎吉打
进第2球时，兴奋的加图索冲到教
练席，掐住了里皮的脖子。

是真掐。恒大主帅瞬间黑脸，
但是没力气打回去。赛后的发布会
上，里皮安慰自己说：这二货就这
样，这货是个粗人，他跟我好才掐
我，不信你们问老被他扇的安胖。

安胖最痛苦的回忆，才不是耳
光。作为一个从25岁就开始抽烟
的人，安胖即使在教练席上也停不
下来，直到2003年4月的一天。那
天，欧冠1/4决赛第二回合，托马森
压哨绝杀，米兰挺进四强。正在抽
烟的安切洛蒂还没来得及狂喜，替
补席上的加图索就一跃而起，从背
后一把搂住安胖的脸。在大胡子
中场熊掌一样坚决、宽厚、有力、温
暖的手掌拍击下，雪茄神奇地从大
家视线里消失了。

日后的传奇五冠（作为球员
和教练先后5次捧起欧冠奖杯）教
练，在自己球队胜利的那天，在自
己主场，在自己的指挥席，差点吞
下整整一根正在燃烧的雪茄。


