
威尼斯的街道是水做的。水做的街
道是一种什么样的情景呢？那些拥挤在
码头上小巷里的各种肤色的游人，使得
我们身处的小巷更加狭窄，从不见阳光
的小巷里走过，从那些涂抹着古老的岁
月痕迹的房门和窗子上，你可以看到当
年这城市的繁荣。

我们乘坐的贡拉多小船行驶在狭窄
的水巷里，从亚德里亚海涌来的海水拍
打着小巷两边那些用石块建筑的楼房，
那些靠近海水的石壁上和门台上，长满
了淡绿色的苔藓，许多房屋的门都关闭
着，看上去已经有许久都没有人居住了。

这座由一百二十多个小岛构成的城
市，一千多年来，无论是从政治到商业，
从科技到艺术，一直对人类产生着巨大的
吸引力，这城市是东西方文化交流的重要
桥梁。威尼斯圣马可大教堂具有拜占庭
风格的圆顶，但却以一位拉丁文化的圣人
来命名，你就可以想象到这桥梁是多么的
悠久。而在我们乘坐贡拉多游览这座城
市的时候，我更多地感受到的是忧伤，就
像一个美丽而漂亮的女人，正走在残阳西
下的路途之中，这个正在下沉的城市，正
在渐渐失去她昔日的旺盛和风采。

但是，我们这些像赶早集一样匆匆
而过的观光客，对美丽的威尼斯又有多
少了解呢？就像走在我身边的那些持着

各种肤色的陌生的游客一样，我
们不知道他们从哪里来，又要到
何处去，他们像从亚德里亚海吹

过来带有一丝咸味的海风一样，只是像
一个模糊不清的图像留在了我们的记忆
里。威尼斯，你不就是那些和我们擦肩
而过莞尔一笑的陌生人吗？我们和那些
游荡在用水做成的街道里，呆坐在贡拉
多小船上的游人又有什么差别呢？又有
谁知道你内心深处的忧伤呢？远远地看
着那座被无数人写过看过的叹息桥，谁
又能听到从你内心深处发出的那声叹息
呢？“我站在威尼斯的叹息桥上/一边是宫
殿，一边是牢房……（拜伦《恰尔德·哈洛
尔德游记》）”，宫殿和牢房只一桥之隔，
那欢乐和忧伤呢？

尽管如此，惊喜还是不断地出现在
我的眼前。在一座房屋二楼的窗台上，
我看到了一朵红色的玫瑰，就一朵！那
一刻，我的心被震动了，这朵玫瑰花是谁
留下的呢？是一个刚刚离开的海员送给
生活在这座房子里的女孩的吗？那火红
的玫瑰，在不见阳光的水巷里，带给了我
莫大的温暖。是的，那些祖上曾经在这
里生活过的威尼斯人的后代，因为水位
不断上升，正在渐渐地离开她，在慢慢地
疏远她。我们在水巷里，看到了太多的
被锁死的门。“如果我的生命像锦缎的纺
织/上面也织着一些快乐的时间/那么，美
丽的威尼斯/你的颜色就是其中的一部分
（拜伦《恰尔德·哈洛尔德游记》）”。昔日
的繁华仿佛已经不再，但就在那些被锁
死的大门一边的二楼的窗台上，我看到
了一个女孩，她背靠着被海风吹得斑驳

的墙壁，正在看一本书，一本书？一本
书！一本什么样的书呢？是莎士比亚的

《威尼斯商人》吗？是歌德的《意大利游
记》吗？是托马斯·曼的《死在威尼斯》
吗？是海明威的《河的那边和树下》吗？
看书的女孩，你就是卢梭在《忏悔录》里
写过的“徐丽埃妲”吗？但无论如何，你
的出现，使我仿佛听到了威尼斯的晨钟，

“晨钟响起了/——所有的街道/都闪着颤
巍巍、暗淡的微光/永恒之城的轮廓脱去
了/像梦幻一样的黑夜的衣裳……（茨威
格）”是的，尽管你在不断地下沉，尽管我
们听到了这座被无数个木桩支起的城市
里发出的叹息声，尽管你的眼睛里流露
出无法掩盖的那丝淡淡的忧伤。但是，
我们还有那水巷二楼里坐着看书的女
孩，我们还有那水巷二楼的窗子里不知
谁留下的玫瑰。是的，就像在晨钟里撒
满运河的灿烂阳光，爱情的火焰在这里
仍然生生不息。

那朵火红的玫瑰，那朵插在水巷边
二楼窗台上的玫瑰，那个坐在二楼窗台
上的长着一双碧眼的女孩，就像我们在

《辛特勒名单》里看到的那个在众多的人
流中，那个在惨烈的世界里穿着红衣服
的女孩一样，带给了我们莫大的希望，无
论那个我们需要等待的人身在何方，你
都在用真诚等待着，就像那个走在黄昏
路途中年迈的老妇，坐在暮色里回想当
年经历的火热的爱情一样，威尼斯，在这
一刻，我深深地理解了你。

一山突起众丘妒
□王振洲

人们常说的“红眼病”，实际上是一种嫉
妒。它是坏事的根由，人才的大敌。患有这种
病的人，见不得他人比自己高一些强一点。别
人升官了发财了，他食不甘味睡不安枕，想方
设法进行算计，往往做出损人不利己、损人害
己，甚至毁家败国的蠢事。古今中外因嫉妒造
成的悲剧不胜枚举。北宋时曾当过郑州防御
史的杨业，便是被嫉妒者所害死。

杨业原为北汉名将，官至建雄军节度使。
北汉是一小国，兵少力弱，却不甘于处在偏僻
之地，依附辽国，不时进犯宋境以扩展疆域，妄
想入主中原。公元979年北宋皇帝赵匡义率兵
北伐，大败援助北汉的辽国军队，直逼北汉的首
都太原。对北汉依附辽国心存不满的杨业向北
汉主刘继元陈明利害，劝其归顺了宋朝。宋军
兵不血刃进入太原。赵匡义大喜，称赞杨业立
了大功，封杨业为右领军卫大将军兼郑州防御
史。不久，赵匡义考虑到杨业熟悉边事，调杨业
到边防重镇云州任观察史，仍兼管郑州。杨业
军纪严明，足智多谋，关心部下，与士卒同甘共
苦。打起仗来，个个奋勇争先。辽军入侵，一次
次被打得落花流水，杨家军威震边疆。一山突
起众丘妒。看着杨业在军民中日益增长的威
望，皇帝的重用和厚赏，戍边的一些将领眼红了，
不断上奏告杨业，向其身上泼污水。好在赵匡义
对杨业深信不疑，对这些一概置之不理。

公元986年，宋以潘美为帅，杨业为副帅出
击辽军。开始时节节胜利，连拔数州。在宋军
安民之际，辽国诸路兵马都统耶律色珍，率兵
十余万向宋军扑来。杨业欲避其锋芒，向潘
美等人说，今敌锋甚盛，不可与战，并提出
了把兵力调至何处，何时与敌交锋，通
知各路将领当主力与敌交战后如何
互相配合等一整套作战方案。监军
蔚州刺史王侁等反对杨业的计策。
王侁指着杨业说：“领数万精兵畏敌
如虎，令人发笑，且看我鼓行而往，领
兵退敌。”杨业劝阻说：“不可，此必败
之势也！”王侁冷笑着说：“你平常虎威无敌，今
见敌骚扰而不战，莫非心有它志？”杨业是降
将，最忌这类话，向潘美等说：“业非避死，因为
时机不利。现在出战，是让士卒白白送死。我
杨业是太原降将，皇帝不杀我，还委以重任，怎
么会纵敌不击？而是要寻找时机立功以报国
恩。现在大家责备我避敌，我当先行，与敌一
决生死！希望诸君在陈家谷口设伏，以步兵
强弩为左右翼以援。待业转战到这里时迅
速出击，或可取胜。否则，不堪设想。”

杨业与辽军大战多时，虽杀伤不少敌人，自
己的人马也受到重创，便且战且退，引辽军到陈
家谷口，希望在这里痛击辽军。哪知潘美和王侁
早都溜了。杨业孤军奋战，身上多处受伤，仍杀
死辽军近百人。他看到麾下的人越来越少，大声
交待说：“你们各有父母妻子，与我俱死无益，可
先走还报天子。”众人感泣不肯离去，多在战斗中
壮烈牺牲。杨业的儿子延玉也在此一役中战
死。杨业因战马受伤倒下，遂被辽军所擒，他拒
绝敌人劝降，三天不吃不喝，活活饿死。

杨业战死的噩耗传到京城，宋太宗赵匡义
痛惜地流下泪水，隆重表彰杨业，下诏曰：“执
干戈而卫社稷，闻鼓鼙而思将帅。故云州观察
史杨业诚坚金石，气激风云。方提貔虎之师，
以效边陲之用，而群帅败约，援兵不前，独以孤
军，陷于沙漠，劲果猋厉，有死不回，特举徽
典，以旌遗忠”。追封杨业为太尉，其子延昭、
延浦等都为朝廷所重用。

嫉妒杨业的潘美、王侁等人害了杨业，同
时也害了自己害了国家。对辽作战自此败多
胜少，边事日益不堪。潘美被降三级，王侁被
革职发配。影视剧中潘仁美等反面人物形
象，就是以他们为原型塑造的。他们的恶迹，
观众看了无不切齿痛恨，可谓遗臭万年。而
被他们害死的杨业，则成为忠烈的典范，英雄
事迹广为流传。反映杨家将一门忠烈的小说
和戏曲为一代又一代的群众所追捧。在中国
的戏剧舞台上，从京剧到地方剧种，都有久演
不衰的杨家将剧目。以杨家将事迹创作的电
视连续剧同样大放光彩。这正如南宋大诗人
陆游在其《咏梅》词中所写：“无意苦争春，一
任群芳妒，零落成泥碾作尘，只有香如故。”

那是上师范时的事，都是
十六七岁的年纪，风华正茂。

他是乡村来的孩子，说话
吐字有点含混不清，大脚板上
常年穿着布鞋，会写诗，在校报
上发表过几首。

他深深爱上了班里一个女
孩子，整夜不眠，每天凌晨一人
在操场跑步。折磨不过，贸然
写了一封信给她。

她拒绝了。不知怎么，班里
同学都知道了。在乡村，小学、初
中的男女生几乎不说话，桌上划
一条三八线，严禁超过。路上男
女生见面也是远远地避着，怕说
闲话。师范学校班里男女生说话
了，谈恋爱的也不少，可他还不敢
和女生主动交流，话一多，脸便慢
慢羞红了。

他走不出困境，饭吃得很
少，他想宽慰自己，“少年不识愁
滋味，爱上层楼”，但走不出“衣
带渐宽终不悔，为伊消得人憔
悴”的意境。他坚信：她会蓦然
回首，终会有灯火阑珊的一天。

他病了几次。一次，他夜里
发烧，说梦话，叫她的名字，出汗，
湿透了棉被。寝室的同学叫他，
昏迷不醒；扶他，面条一样。于是
几个同学连背带架，送他到医疗
点。医生说是脱水了。

第二天，班里同学知道了
此事，都拿别样的眼光瞄他。

是夜，整个教学楼熄灯了，
班里稀稀拉拉几个人点着蜡烛
在学习。她也在，红红的烛光，
映照得她白皙的面庞越发俏丽，
迷人。他斜身看着，不觉沉迷不
已，魂丢了一半。他想走上前，
说几句话，似有什么挡着，身子

一下也移不动。一会儿，她昂着
头走了，没看他一眼。

窗外一阵冷风吹来，桌上
的蜡烛熄灭了。

他就伏在桌子上静默。
“噢，你还好吗？”一个怯生

生的声音。他抬头一看，是前
面一位女同学，一手捏着半截
明晃晃的蜡烛，一手拿着书，走
到了跟前，把他桌上的蜡烛点
着后，顺便在一旁滴几滴烛泪，
那半截蜡烛也并排立在那里，
周围一下子明亮了。

他愣了愣，看着那双漆黑闪
亮的眼睛，点一下头，没有说什
么。她也没有再说什么。两人各
自看了一会儿书，便各自走开了。

在以后的日子里，直至毕业分
配，烛光并没有把他的心灵照亮。

工作几年后，他到某一所
高校进修。当年的同班同学也
有几个。一次，他跟他们闲谈
时，他们说：前几天，班里说话
带点童声，读起书来奶声奶气
惹得班里同学发笑的那位同
学，路过学校，知道你也在这
里，就去班里看你，她站在窗外
看你一会儿，我们要叫你，可她
坚决不让，第二天，就走了。

他惊讶不已，心咯噔一沉，
像是什么击穿了，有点痛。

那并排两半截蜡烛，两点红
红的火苗，全一一闪现在眼前。
整个校园、整个天空、整个生命
刹那间明亮了许多，耳畔一个怯
生生的声音：“噢，你还好吗？”

那声音是天使的声音，他
一直这样认为。

流 星 划 过 了 他 生 命 的
天 空 。

噢，你还好吗
□张敬成

友谊
□阿成

其实，随随便便的“友谊”，在人们的行为当中
几乎俯拾即是。一顿酒，一壶茶，一包烟，一席话，
甚至一个迎人与助人的动作：“妥，今后，咱们就是
朋友了！往后有什么需要赴汤蹈火的事，你就找我
吧！”尔后再细一掂量，这“友谊”似乎有点“悬”。因
为它来得太兀然、太锋利，几乎令人不敢面对。

的确，人人都渴望友谊，然而在人际间，真正的
友谊却是少见的。

坦直地说，纯正与恒定不改的友谊，更多的时
候是一种理想。而一般的友谊的范围就比较广了，
比如彼此合得来，比如啥话都说，甚至伤心落泪（然
后，反目了，再打起来），比如帮派式“友谊”，团伙式

“友谊”，棋友，武友，赌友，战友，球友，舞友，侃友，
学友，病友，笔友，牢友，等等，多的是。总之，任何
一种共同的爱好与嗜好，健康的也好，病态的也好，
哪怕是罪恶的，都可以结成为一种“友谊”。此外，
友谊还可以异化，可以成为“友谊”经营者的一种常
用的手段，使对方为这种“友谊”付出血的，甚至生
命的代价。另外，友谊，常常有一种无法预测的时
间性。从某种意义上说，友谊的时间越短，它的纯
度越大。

如何使友谊的寿命越来越长呢？我想，它需要
一种人格的力量，一种端庄的社会公益意识，一
种纯粹的、助人为乐的，善良的，宽容的，乐于
为 朋 友 排 忧 解 难 的 精 神 风 貌 ，这 是 友 谊 的 基
石。站在这块基石上面，你才会收获令人动情
且牵怀的友谊。如果一定要说这样的友谊有
什么基本特质的话，那就是：责任感与友情感，
透明与磊落，坦率与真诚，无私与付出，并且爱
而知弊，恨而重情，绝不巧言令色，绝不剃头挑
子一头热乎，绝不只顾索取并不付出。这与那
种庸俗的，现用现交，不用不交亦不理，傲气十
足，牛皮十足，处处自我标榜，自吹自擂，高人
一等，一旦觉得对方可利用时，立即热若亲吻

“一见如故”，用过了，立马冷若冰霜，形同路人
的“友谊”，完全是两回事，前者是友谊，而后者是品
质低下者对他人的愚弄、欺骗与利用，让人不忍卒
观，并感到痛心。

是啊，让真正的友谊长驻人间罢，它是你充实
与愉快的源泉……

旅欧散记史海钩沉

聊斋闲品


