



史海钩沉

## 一山突起众丘妒

□王振洲

人们常说的“红眼病”，实际上是一种嫉妒。它是坏事的根由，人才的大敌。患有这种病的人，见不得他人比自己高一些强一点。别人升官了发财了，他食不甘味睡不安枕，想方设法进行算计，往往做出损人不利己、损人害己，甚至毁家败国的蠢事。古今中外因嫉妒造成的悲剧不胜枚举。北宋时曾当过郑州防御史的杨业，便是被嫉妒者所害死。

杨业原为北汉名将，官至建雄军节度使。北汉是一小国，兵少力弱，却不甘于处在偏僻之地，依附辽国，不时进犯宋境以扩展疆域，妄想入主中原。公元979年北宋皇帝赵匡胤率兵北伐，大败援助北汉的辽国军队，直逼北汉的首都太原。对北汉依附辽国心存不满的杨业向北汉主刘继元陈明利害，劝其归顺了宋朝。宋军兵不血刃进入太原。赵匡胤大喜，称赞杨业立了大功，封杨业为右领军卫大将军兼郑州防御史。不久，赵匡胤考虑到杨业熟悉边事，调杨业到边防重镇云州任观察使，仍兼管郑州。杨业军纪严明，足智多谋，关心部下，与士卒同甘共苦。打起仗来，个个奋勇争先。辽军入侵，一次次被打得落花流水，杨家军威震边疆。一山突起众丘妒。看着杨业在军民中日益增长的威望，皇帝的重用和厚赏，戍边的一些将领眼红了，不断上奏告杨业，向其身上泼污水。好在赵匡胤对杨业深信不疑，对这些一概置之不理。

公元986年，宋以潘美为帅，杨业为副帅出击辽军。开始时节节胜利，连拔数州。在宋军安民之际，辽国诸路兵马都统耶律色珍，率兵十余万向宋军扑来。杨业欲避其锋芒，向潘美等人说，今敌锋甚盛，不可与战，并提出了把兵力调至何处，何时与敌交锋，通知各路将领当主力与敌交战后如何互相配合等一整套作战方案。监军蔚州刺史王侁等反对杨业的计策。王侁指着杨业说：“领数万精兵畏敌如虎，令人发笑，且看我鼓行而往，领兵退敌。”杨业劝阻说：“不可，此必败之势也！”王侁冷笑着说：“你平常虎威无敌，今见敌骚扰而不战，莫非心有它志？”杨业是降将，最忌这类话，向潘美等说：“业非避死，因为时机不利。现在出战，是让士卒白白送死。我杨业是太原降将，皇帝不杀我，还委以重任，怎么会纵敌不击？而是要寻找时机立功以报国恩。现在大家责备我避敌，我当先行，与敌一决生死！希望诸君在陈家谷口设伏，以步兵强弩为左右翼以援。待业转战到这里时迅速出击，或可取胜。否则，不堪设想。”

杨业与辽军大战多时，虽杀伤不少敌人，自己的人马也受到重创，便且战且退，引辽军到陈家谷口，希望在这里痛击辽军。哪知潘美和王侁早都溜了。杨业孤军奋战，身上多处受伤，仍杀死辽军近百人。他看到麾下的人越来越少，大声交待说：“你们各有父母妻子，与我俱死无益，可先走还报天子。”众人感泣不肯离去，多在战斗中壮烈牺牲。杨业的儿子延玉也在此一役中战死。杨业因战马受伤倒下，遂被辽军所擒，他拒绝敌人劝降，三天不吃不喝，活活饿死。

杨业战死的噩耗传到京城，宋太宗赵匡胤痛惜地流下泪水，隆重表彰杨业，下诏曰：“执干戈而卫社稷，闻鼓鼙而思将帅。故云州观察使杨业诚坚金石，气激风云。方提貔貅之师，以效边陲之用，而群帅败约，援兵不前，独以孤军，陷于沙漠，劲果森厉，有死不回，特举徽典，以旌遗忠”。追封杨业为太尉，其子延昭、延浦等都为朝廷所重用。

嫉妒杨业的潘美、王侁等人害了杨业，同时也害了自己害了国家。对辽作战自此败多胜少，边事日益不堪。潘美被降三级，王侁被革职发配。影视剧潘仁美等反面人物形象，就是以他们为原型塑造的。他们的恶迹，观众看了无不切齿痛恨，可谓遗臭万年。而被他们害死的杨业，则成为忠烈的典范，英雄事迹广为流传。反映杨家将一门忠烈的小说和戏曲为一代又一代的群众所追捧。在中国的戏剧舞台上，从京剧到地方剧种，都有久演不衰的杨家将剧目。以杨家将事迹创作的电视连续剧同样大放光彩。这正如南宋大诗人陆游在其《咏梅》词中所写：“无意苦争春，一任群芳妒，零落成泥碾作尘，只有香如故。”



旅欧散记

## 威尼斯的忧伤

□墨白

威尼斯的街道是水做的。水做的街道是一种什么样的情景呢？那些拥挤在码头上小巷里的各种肤色的游人，使得我们身处的小巷更加狭窄，从不见阳光的小巷里走过，从那些涂抹着古老的岁月痕迹的房门和窗子上，你可以看到当年这城市的繁荣。

我们乘坐的贡拉多小船行驶在狭窄的水巷里，从亚德里亚海涌来的海水拍打着小巷两边那些用石块建筑的楼房，那些靠近海水的石壁上和门台上，长满了淡绿色的苔藓，许多房屋的门都关闭着，看上去已经有许久都没有人居住了。

这座由一百二十多个小岛构成的城市，一千多年来，无论是从政治到商业，从科技到艺术，一直对人类产生着巨大的吸引力，这城市是东西方文化交流的重要桥梁。威尼斯圣马可大教堂具有拜占庭风格的圆顶，但却以一位拉丁文化的圣人来命名，你就可以想象到这桥梁是多么的悠久。而在我们乘坐贡拉多游览这座城市的时候，我更多地感受到的是忧伤，就像一个美丽而漂亮的女人，正走在残阳西下的路途之中，这个正在下沉的城市，正在渐渐失去她昔日的旺盛和风采。

但是，我们这些像赶早集一样匆匆而过的观光客，对美丽的威尼斯又有多少了解呢？就像走在我身边的那些带着各种肤色的陌生的游客一样，我们不知道他们从哪里来，又要到何处去，他们像从亚德里亚海吹

过来带有一丝咸味的海风一样，只是像一个模糊不清的图像留在了我们的记忆里。威尼斯，你不就是那些和我们擦肩而过莞尔一笑的陌生人吗？我们和那些游荡在用水做成的街道里，呆坐在贡拉多小船上的游人又有什么差别呢？又有谁知道你内心深处忧伤呢？远远地看着那座被无数人写过看过的叹息桥，谁又能听到你内心深处发出的那声叹息呢？“我站在威尼斯的叹息桥上/一边是宫殿，一边是牢房……（拜伦《恰尔德·哈洛尔德游记》）”，宫殿和牢房只一桥之隔，那欢乐和忧伤呢？

尽管如此，惊喜还是不断地出现在我的眼前。在一座房屋二楼的窗台上，我看到了一朵红色的玫瑰，就一朵！那一刻，我的心被震动了，这朵玫瑰花是谁留下的呢？是一个刚刚离开的海员送给生活在这座房子里的女孩的吗？那火红的玫瑰，在不见阳光的水巷里，带给了我莫大的温暖。是的，那些祖上曾经在这里生活过的威尼斯人的后代，因为水位不断上升，正在渐渐地离开她，在慢慢地疏远她。我们在水巷里，看到了太多的被锁死的门。“如果我的生命像锦缎的纺织/上面也织着一些快乐的时间/那么，美丽的威尼斯/你的颜色就是其中的一部分（拜伦《恰尔德·哈洛尔德游记》）”。昔日的繁华仿佛已经不再，但就在那些被锁死的大门一边的二楼的窗台上，我看到了一个女孩，她背靠着被海风吹得斑驳

的墙壁，正在看一本书，一本书？一本书！一本什么样的书呢？是莎士比亚的《威尼斯商人》吗？是歌德的《意大利游记》吗？是托马斯·曼的《死在威尼斯》吗？是海明威的《河的那边和树下》吗？看书的女孩，你就是卢梭在《忏悔录》里写过的“徐丽埃姐”吗？但无论如何，你的出现，使我仿佛听到了威尼斯的晨钟，“晨钟响起了/——所有的街道/都闪着颤巍巍、暗淡的微光/永恒之城的轮廓脱去了/像梦幻一样的黑夜的衣裳……（茨威格）”是的，尽管你在不断地下沉，尽管我们听到了这座被无数个木桩支起的城市里发出的叹息声，尽管你的眼睛里流露出无法掩盖的那丝淡淡的忧伤。但是，我们还有那水巷二楼里坐着看书的女孩，我们还有那水巷二楼的窗子里不知谁留下的玫瑰。是的，就像在晨钟里撒满运河的灿烂阳光，爱情的火焰在这里仍然生生不息。

那朵火红的玫瑰，那朵插在水巷边二楼窗台上的玫瑰，那个坐在二楼窗台上的长着一双碧眼的女孩，就像我们在《辛特勒名单》里看到的那个在众多的女孩中，那个在惨烈的世界里穿着红衣服的女孩一样，带给了我们莫大的希望，无论那个我们需要等待的人身在何方，你都在用真诚等待着，就像那个走在黄昏路途中年迈的老妇，坐在暮色里回想当年经历的火热的爱情一样，威尼斯，在这一刻，我深深地理解了你好。



## 噢，你还好吗

□张敬成

那是上师范时的事，都是十六七岁的年纪，风华正茂。

他是乡村来的孩子，说话吐字有点含混不清，大脚板上常年穿着布鞋，会写诗，在校报上发表过几首。

他深深爱上了班里一个女孩子，整夜不眠，每天凌晨一人在操场跑步。折磨不过，贸然写了一封信给她。

她拒绝了。不知怎么，班里同学知道了。在乡村，小学、初中的男女生几乎不说话，桌上划一条三八线，严禁超过。路上男女生见面也是远远地避着，怕说闲话。师范学校班里男女生说话了，谈恋爱的也不少，可他还不和女生主动交流，话一多，脸便慢慢羞红了。

他走不出困境，饭吃得很少，他想宽慰自己，“少年不识愁滋味，爱上层楼”，但走不出“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”的意境。他坚信：她会蓦然回首，终会有灯火阑珊的一天。

他病了几次。一次，他夜里发烧，说梦话，叫她的名字，出汗，湿透了棉被。寝室的同学叫他，昏迷不醒，扶他，面条一样。于是几个同学连背带架，送他到医疗点。医生说他是脱水了。

第二天，班里同学知道了此事，都拿别样的眼光瞄他。

是夜，整个教学楼熄灯了，班里稀稀拉拉几个人点着蜡烛在学习。她也在，红红的烛光，映照得她白皙的面庞越发俏丽，迷人。他斜身看着，不觉沉迷不已，魂丢了一半。他想走上前，说几句话，似有什么挡着，身子

一下也移不动。一会儿，她昂着头走了，没看他一眼。

窗外一阵冷风吹来，桌上的蜡烛熄灭了。

他就伏在桌子上静默。

“噢，你还好吗？”一个女生的声音。他抬头一看，是前面一位女同学，一手捏着半截明晃晃的蜡烛，一手拿着书，走到了跟前，把他桌上的蜡烛点着后，顺便在一旁滴几滴烛泪，那半截蜡烛也并排立在那里，周围一下子明亮了。

他愣了愣，看着那双漆黑闪亮的眼睛，点一下头，没有说什么。她也没有再说什么。两人各自看了一会儿书，便各自走开了。

在以后的日子里，直至毕业分配，烛光并没有把他的心灵照亮。

工作几年后，他到某一所高校进修。当年的同班同学也有几个。一次，他跟他们闲谈时，他们说：前几天，班里说话带点童声，读起书来奶声奶气惹得班里同学发笑的那位同学，路过学校，知道你也在

这里，就去班里看你，她站在窗外看你一会儿，我们要叫你，可她坚决不让，第二天，就走了。

他惊讶不已，心咯噔一沉，像是什么击穿了，有点痛。

那并排两半截蜡烛，两点红红的火苗，全一一闪现在眼前。整个校园、整个天空、整个生命刹那间明亮了许多，耳畔一个怯生生的声音：“噢，你还好吗？”

那声音是天使的声音，他一直这样认为。

流星划过了他生命的天空。



聊斋闲品

## 友谊

□阿成

其实，随随便便的“友谊”，在人们的行为当中几乎俯拾即是。一顿酒，一壶茶，一包烟，一席话，甚至一个迎人与助人的动作：“妥，今后，咱们就是朋友了！往后有什么需要赴汤蹈火的事，你就找我吧！”尔后再细一掂量，这“友谊”似乎有点“悬”。因为它来得太兀然，太锋利，几乎令人不敢面对。

的确，人人都渴望友谊，然而在人际间，真正的友谊却是少见的。

坦直地说，纯正与恒定不改的友谊，更多的时候是一种理想。而一般的友谊的范围就比较广了，比如彼此合得来，比如啥话都说，甚至伤心落泪（然后，反目了，再打起来），比如帮派式“友谊”，团伙式“友谊”，棋友，武友，赌友，战友，球友，舞友，侃友，学友，病友，笔友，牢友，等等，多的是。总之，任何一种共同的爱好与嗜好，健康的也好，病态的也好，哪怕是罪恶的，都可以结成为一种“友谊”。此外，友谊还可以异化，可以成为“友谊”经营者的一种常用的手段，使对方为这种“友谊”付出血的，甚至生命的代价。另外，友谊，常常有一种无法预测的时间性。从某种意义上说，友谊的时间越短，它的纯度越大。

如何使友谊的寿命越来越长呢？我想，它需要一种人格的力量，一种端庄的社会公益意识，一种纯粹的、助人为乐的、善良的、宽容的，乐于为朋友排忧解难的精神风貌，这是友谊的基石。站在这块基石上面，你才会收获令人动情且牵怀的友谊。如果一定要说这样的友谊有什么基本特质的话，那就是：责任感与友情感，透明与磊落，坦率与真诚，无私与付出，并且爱而知弊，恨而重情，绝不巧言令色，绝不剃头挑子一头热乎，绝不只顾索取并不付出。这与那种庸俗的，用现交，不用不交亦不理，傲气十足，牛皮十足，处处自我标榜，自吹自擂，高人一等，一旦觉得对方可利用时，立即热若亲吻“一见如故”，用过了，立马冷若冰霜，形同路人的“友谊”，完全是两回事，前者是友谊，而后者是品质低下者对他人的愚弄、欺骗与利用，让人不忍卒观，并感到痛心。

是啊，让真正的友谊长驻人间罢，它是你充实与愉快的源泉……