



专家箴言

宁浩那个是余男,我们这个河南

90+

永远是计时器即将停表,才剪断炸弹电线。

永远是两个轮胎已滑下悬崖,车才勉强刹住。

两场比赛又都是补时进球。荷兰人靠90+3分钟的进球,淘汰墨西哥人。

希腊人靠90+3分钟的进球,进入16强。又靠90+1分钟的进球,把对手拖入加时。

在已经进行的52场比赛中,有11场出现补时进球,占总场次的21%。

其中6场改变了比赛结果,占总场次的12%。

最后10分钟进球的比赛,有24场,占总场次的46%。29个最后10分钟进球,占145个总进球数的20%。

数据告诉我们,放弃最后努力,就是放弃20%的希望。

你知道《无人区》与世界杯的相同点吗?都是最后一秒,叫nan的活了下来。宁浩那个是余男,我们这个河南(荷兰)。

时尚先生

90分钟无可挑剔,却在最后一分钟造成点球,35岁的墨西哥队长马科斯就是场边的那句广告词:all in or nothing,now or never。

世界杯84年的漫长历史上,马科斯是连续4届以队长身份出战第一人。好吧,我尽量用一句话概括队长的传奇一生:在豪门留洋的郑智,跟董卿离婚后娶了李宗盛的前妻林忆莲。

1996年,17岁的马科斯在墨西哥联赛出道,3年后,以700万欧元转会摩纳哥。2003年,加入豪门巴萨,7年中拿到所有俱乐部冠军。2012叶落归根,重返墨西哥联赛。职业生涯中他一共获得20个冠军,包括两次欧冠、一次联合会杯。



扎克伯格身后,就是人类最贵的涂鸦。Facebook搬了两次总部,每次都原封不动搬走。

Money都去哪儿了

9年前,Facebook在加州帕洛阿尔托小镇,建成第一个总部。31岁的华裔画家崔大卫负责办公室墙壁进行涂鸦创作。完工后,Facebook联合创始人肖恩·帕克,让崔大卫在6万美元酬金和FB股票间选一样。韩国人随口选择了股票。

7年后,Facebook上市,6万美元变成2.1亿。崔大卫的

涂鸦,也成为人类迄今最高价格的单幅艺术品。Facebook后来搬了两次总部,每次都把这面涂鸦墙拆了带走。奥巴马竞选首任时,用了一幅叫《希望》的海报,涂鸦也是出自崔大卫之手。

法乙球会阿雅克肖,选择了6万美元现金。3年前,阿雅克肖和墨西哥门将奥乔亚签了一份3+1合同。2014年5月,合同到期。由于

球队降级,并且不想继续支付奥乔亚40万欧元的年薪,阿雅克肖放弃优先权,后者以自由身离开。

一个月后的世界杯上,后者零封巴西,狙击荷兰,几近封神。按市场行情,奥乔亚的身价已达1000万~1500万欧元。这笔钱本来属于那个降级队。世界上最遥远的距离,就是我本来可以签的那个人,后来成了神。

场面·斯内德

11年前,当19岁的斯内德用1个进球、3次助攻,帮荷兰队在欧洲杯预选赛附加赛战胜苏格兰时,报纸标题是:上帝只有19岁。

今天的标题应该是:30岁的上帝应该跟鲁尼学学如何保养新植的头发。因为你还要在很多颁奖典礼出现,你注定为大场面而生。

2012欧洲杯,也是斯内德的噩梦。就像寒冬周一的早晨,挣扎着醒来,现实比梦境还可怕。国家队队长袖标被夺走,被新老老板公开杯葛并弃用,失去国家队位置,因为薪酬问题被俱乐部封杀,远走土耳其边缘联赛。在后台落寞看着队友的斯内德,终于重新走向舞台中央。



段暄一直说:已经不再效力豪门的斯内德……其实要看豪门的标准是什么。要是论名气,他以前效力的的确是豪门。要是按冠军杯资格,那现在的才叫豪门。
高亚(足球专栏作家)



声音

@城乡报道叔叔:2002年韩日世界杯,跟中国队同一组的哥斯达黎加赢中国,平土耳其,输巴西,最后小组没出线回了老家。12年后的哥队战胜希腊队进8强。12年后的国足却只能默默地跟马里队踢一场友谊赛。12年,哥斯达黎加做了什么,我们做了什么……

@胡大侠子:哇塞,荷兰斯内德那脚怒射,我仿佛看到一只巨大的愤怒的小鸟,咆哮着将自己射出去。

@冉雄飞:那5分钟,改变了多少赌客的命运啊!

@薛涌:《中国的碰瓷者:学人家罗本!》墨西哥教练在输给荷兰后怒斥罗本假摔造成了点球。罗本事后承认并道歉:前两个确实是假摔,但那个点球是真摔。图像分析,当时双方脚尖碰到一起,罗本马上大鹏展翅九万里状。这演技确实应该奖励一个点球。预测:如果罗本继续碰瓷成功,荷兰冠军无疑。

——以上点评摘自新浪微博



酷图

●罗本摔倒和亨特拉尔飞踹角旗杆的瞬间,被全世界网友玩坏了……



笑傲江湖

玛雅文明的定数

我本不愿意相信定数,在我看来,光荣的头颅理应承担永远不会受到神秘语言的审判和诅咒。但墨西哥人用20载光阴,用连续6届世界杯16强的事实的积习,诉说着他们与胜利间薄如蝉翼的犹太式烦恼,诉说一种冰凉的关系令人心碎。对此,我不得不抱定自身对待未知的态度,重新去看玛雅故址的辉煌与零落,看待二十进制的缺陷和美。

无疑,墨西哥足球是一个别致的存在,如同这个国家的

历史,从诞生之日起便有着不平凡际遇和吊诡的变数。它一端衔接美国撕心裂肺的硬朗,一端吸吮南美超然世外的灵秀,热情洋溢,卓尔不群。在那里,在高峻的山隘上,在湖心的城市里,足球可以与任何人设宴欢庆,无所忌讳,无所畏惧。

我恰巧在荷墨之战前夕,踏上了这片空气都流动着热血和想象力的土地,感受到了睡梦中都有辣椒在敲打味蕾的神奇,感受到了足球超越生活趋于疯狂的意义。之前一切的

假设和想象,一切的理解和费解都随之豁然洞开:十万人的宪法广场为心爱的比赛作出了十万次的数学推理,缭绕的狼烟和响亮的战火令一亿人同步呼吸。多斯桑托斯百万军中单枪匹马直取上将首级的射门炸响了百慕大深渊的奥秘,整座墨西哥城顷刻如宇宙爆炸般陷入了昂贵的震耳欲聋,一时间我竟然也忘记了那对郁金香固执的偏爱,忘记了还有罗本激情战栗的萦绕,随着惊涛拍岸的怒潮随波逐流。

多年之后,我无法轻易想起这场比赛所发生的一切,但墨西哥城脉搏的跳动,那喜极而泣的泪,那痛不欲生的泪,却交织在了我无法回避的神经末梢,伴随我的思考和推行,留下无数清晰的片段和一声永不褪色的叹息。我忽然意识到,人类的记忆与客观真实并非坚固的十指相扣,感觉,唯有瞬息刺痛的感觉,才是博古通今的永恒——才能捕捉星瀚的秘密,留下玛雅文明永不磨灭的奇迹。麦家(著名作家)



数据

29% 在荷兰队世界杯的83个进球中,24个(29%)来自90分钟比赛的最后15分钟。

5 罗本在本赛季14场欧冠和世界杯比赛中,赢得了5个点球。

6 墨西哥自1994年以来连续6届世界杯在16强淘汰赛出局。这也是史上唯一一支6度止步同一阶段的球队。

9 不计点球决胜,荷兰在世界杯中9次主罚点球全部命中。 郑州晚报世界杯联合报道组