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★吴克成专栏 心理红楼

刘姥姥进大观园，也没见谁
出面组织过“戏弄土包子”委员会，
怎么老少爷们儿齐上阵把刘姥姥
当猴耍，好像谁喊了声一、二、一？
有白纸黑字为证：第六回《贾宝玉
初试云雨情 刘姥姥一进荣国府》
中，刘姥姥向角门前的下人们打听
周瑞家的下落，猴戏就此开了锣，
角门前的奴才们听了，都不瞅睬，
半日方说道：“你远远地在那墙角
下等着，一会儿子他们家有人就出
来的。”好戏还在后面。第四十四
回《史太君两宴大观园 金鸳鸯三
宣牙牌令》里，凤姐将大荷叶式翡
翠盘里的各色折枝菊花横三竖四
插刘姥姥一头，把她打扮成老妖精
取乐；鸳鸯拿一双老年四棱象牙镶
金比铁锨还沉的筷子让刘姥姥夹
碗里的鹌鹑蛋，满碗里闹腾，如何

夹得起来？又拿出黄杨根整抠的
十个大套杯，准备灌她十下子……

不是凤姐、鸳鸯等人吃了“通
心丹”，万事心照不宣，这都是因为
集体潜意识。集体潜意识相当于一
个储存库，里面储存着祖先（包括人
类祖先和动物祖先）漫长的生物演
化过程中世代积累的经验，人类对
几乎所有事件的反应都带有特定的
先天遗传倾向，即采取与自己祖先
同样的方式来把握世界做出反应，
很多时候不需要逻辑推理，不需要
谁喊号子，该走阳关道还是该走独
木桥，一眼就能看清楚。

举个例子：我们的男祖先与女
祖先在原始森林里谈恋爱，蛇觉
得在公共场合接吻有伤风化，招
呼也不打，上去就咬他们的屁股，
这被咬的恐惧就千年万年传承下

来，成为我们的集体潜意识，即使
我们没被蛇咬过屁股，但见了蛇
照样会吓得撒丫子跑。

因此，见了上司就腿软，正是
因为我们曾经跪惯了。其实我
们天生就知道到什么山该唱什
么歌，见什么人该上哪碟子菜，
但并不是所有人都看人下菜碟
儿，那是后天的教化起了作用。
你可别小瞧这教化的作用。假
如一国的母亲都以大头针作笔，
在儿女们的血肉之背上刺“精忠
报国”，一代一代刺下去，会有那
么一天，一国都是英烈；天天打躬
作揖，什么时候也成不了大爷
——即使以后天官赐福成了大爷
也有孙子相，用《红灯记》里李玉
和的话说，这叫“栽什么树苗结什
么果，撒什么种子开什么花”。

撒什么种子开什么花
莫纳·凯德，十九世纪英国

女作家。
十九世纪末，莫纳在媒体上做

过一则公告，宣布成立“反婚姻联
盟”。这个联盟的宗旨，就是要取
消婚姻。同时，他们呼吁社会名流
支持这种主张，并向作家左拉和小
仲马发出了邀请。

据说，两位作家都进行了回应。
左拉回答说，他对婚姻问题不

感兴趣。他将婚姻视为一种古老
的制度，这制度如同教会一样腐
朽。不过，他同时说，这个制度尽
管腐朽，却没有更好的东西可以替
代，那么，就让它继续存在好了。

小仲马则回答说，在他看来，
谁愿意结婚谁就结婚，既然法律没
有强迫任何人结婚，那么结婚就不
是一件必需的事情。

小仲马有一个风流的父亲。“反
婚姻联盟”邀请他加入自己的组织，
不知是否考虑过他的出身问题。莫
纳女士们或许以为，身为私生子的
小仲马一定会支持取消婚姻制度，
以此对世俗的流言蜚语进行有力的
反击。但问题并没有这么简单。

今天，“反婚姻联盟”的始作俑
者都已经作古。激进的女权主义
运动经历了数代人的努力，至今也
没有在世界范围内铲除婚姻制
度。一切正如小仲马所言，结婚是

私人的问题，无需别人操心。
与左拉和小仲马同一个时

代，有位名叫陈季同的外交官，
时任大清国驻法大使馆的参赞，
曾经表达了不同的观点。

陈季同说，婚姻是一种自然法
则。一个人到了一定年龄，就应该婚
配，这是中国人的传统。至于婚姻问
题，则不属于法律的范畴，取消了婚姻
就会天下大乱。欧洲人如果学习中国
人的生活方式，世界就会太平多了。

在当时，不少法国人对陈的
观点是非常认同的。

其实，欧洲人并不太了解中
国人的婚姻。盲点影响判断。如果
他们知道，中国很多女子小时候就
被指腹为婚，像牛马一样完全没有
婚配自由的话，他们中的任何一个
人都不会鼓掌。如果他们知道，中
国有无数典妻的悲剧存在的话，他
们中的任何一个人都不会鼓掌。

我没有批评前人的意思。一
百多年前的中国人试图为自己国
家的文化辩护，这没有什么不好。
只是，他的理由看起来是多么的苍
白：这样可以天下太平。

是的，陈季同先生看到了秩序，但
没有看到自由。他认识到了秩序的价
值，却忽略了自由的宝贵——对于一
个始终在笼子里转圈子的囚徒来讲，
他无法理解另一种文明的高度。

《世说新语·方正》中有一则故
事：王脩龄有段时间很贫困，陶胡奴
就运一船米送给他救急，但是，王脩
龄却推辞了，还回话说，我要是挨
饿，自然会到谢仁祖那里要吃的，可
是你陶胡奴的米我不需要。

送米是雪中送炭行为，这冰
冷的拒绝，现在看来似乎缺少修
养，但是，这在魏晋时代很正常，
因为，当时实行的门阀制度，老王
家、老谢家都是当时赫赫有名的
士族，而陶胡奴和他爹陶侃虽然
居官有名，但老陶家是寒门，士族
根本看不起。

士族和寒门如此对立，反映
在婚姻上就是实行门阀等级内婚
制，士族庶族不通婚，地位高的士
族不和地位低的士族联姻。

如果门第不配，求婚无疑自

取其辱。《世说新语·方正》记载：
士族名门王家的王文度在桓温手
下任职。桓温出面为儿子求娶文
度的女儿。这王文度回家一说，其
父蓝田侯王述以桓家是寒门，根本
不答应。文度只好跟桓温解释：

“下官家里已经给女儿找了婆家。”
这个故事的结尾是，桓温把女儿嫁
给了文度的儿子，也算双赢。古代
认为男尊女卑，女子嫁到门第高的
人家，还是可以接受的。

门第婚姻制度虽然后来衰落
消失了，但是其影响却一直存
在。《聊斋志异·胡氏》中，教书先生
胡氏是个狐狸精，学识渊博，主人
虽知道他是狐，仍以礼相待。但
是，当胡氏知道主人有一个女儿，
托人向主人求婚时，主人就不答应
了。不欢而散后，引发了一场人狐

大战。后来，胡氏和主人在阵前见
了面，主人想了办法，提出让自己
的儿子娶胡氏的小妹，于是皆大欢
喜，再也不考虑是不是同类的事。
这个传奇故事里无疑也暗含着门
第观念，人是高级的，狐是低级的，
同样，也暗示着男尊女卑，男人可
以娶狐女，女人不可嫁男狐。

古代的婚姻是政治婚姻、经
济婚姻，唯独不是感情婚姻，现代
婚姻都“因为爱情”了，但是门第
观念及男尊女卑仍残存在人们内
心。据报载，一家庭条件较好的
女性，结果其父母审时度势，隐瞒
经济实力，不为她买房，原因是条
件这么好暴露出来，对女儿找对
象有害无益。一旦和潜意识中的

“男尊女卑”对不上号，生活中很
多男人就“自卑”了。

★武骏专栏 醋溜聊斋

门第

★冯磊专栏 流言冯语

反婚姻联盟

麦当娜脱光之后，我们开始怀
念梦露的天真；凤姐出笼后，大家才
开始明白芙蓉姐姐S形的妖娆……
没有了绿林好汉，没有了佐罗，有了
贪官，有了龌龊后，我们开始怀念义
气的流氓；没有了清贫，没有了感
恩，有了贪心，有了猥琐后，我们开
始怀念纯粹的乞丐……

导演贾樟柯在微博里回忆：
1990年，我爱背双肩包。从火车
站出来，一个少年从后面拉我的
背包。我问：干吗呢？少年搂住
我：老板，借点钱。他的手里是一
把小刀。我说：没钱，还不知道去
哪儿吃饭呢。少年仍然搂着我，
我们搂着一起走了很远。他停下
来，从兜里拿出一个烧饼说：你吃
了吧！说完他就走了。这之后，
没有人和我搂着走过路。

独立财经观察家、职业投资人
侯宁也回忆：1991年我去临汾市参
加考研，街上，四个地痞说我碰了他
们的自行车，把我逼到路边让掏钱，
我说只有50块，但要考研不能给你
们。威逼近半小时后，欲动粗，我躲
开，准备开打。地痞头看后说，你走
吧。自此，没再去过临汾……

Timore说，我也曾遇到过这
么一个流氓，一起走完一条步行
街然后互道珍重。

然后，开始再接再厉怀念纯
粹的乞丐，那些真的穷人。

大概1999年，在天津的公交车
站，一个捡破烂的从口袋里掏出5毛

钱给一个要饭的，还伸出两个指头。
要饭的找了他三毛钱。想到岳麓山
下那个找小表妹要钱的老爷爷。她
说：没有钱。可是他从自己的口袋里
掏出了两块钱让她坐公交。

20多年前的我背着双肩包走
天涯，做文化盲流，疑似流氓，在
北大校园拦住了一个英俊少年，
问他：“懂得诗歌就把我留下，废
话少说！”然后在他的宿舍里吃住
了两个月。30多年前，我在乡下，
做小孩，一群上门讨饭的安徽人，
第一次听到普通话，我送他们烤
地瓜吃，他们居然分我半颗糖。
那年代，糖是孩子的天堂……

每个时代，都有个江湖，叫
剑胆琴心，叫现世报，叫惺惺惜
惺惺……

电影《投名状》热映的时候，我
看到一则这样的征婚：我的愿望是
当压寨夫人；不久前，我看见一个女
明星帖子：幸福就是有个爱你的人
一直对你耍流氓……有多少男人渴
望佩剑骑马飞檐走壁劫富济贫？有
多少女子渴望自己月黑风高之夜被
一个有情有意的男子抢走，从此沉
溺在他的肆意宠爱当中……

坏人不坏特别仗义，穷人行
善特别给力。强盗没有青山，流氓
没有道义，贪污偷情的多了，于是
我们怀念江湖侠客，甚至那些纯真
的讨饭人。很久没听到“少年”两
字，很久没有听见“江湖”传说，所
以惆怅，怀念。

★黄亚明专栏 市井水浒

水浒里，郑屠强占的小妾金
翠莲，樱桃口，春笋手，纤腰袅娜，
特俊。阎婆惜，天香楼头牌，歌舞
辞赋琴棋书画都不错，颇具文青
特质。白秀英，色艺双绝，在郓城
开勾栏，当女老板。

她们来自哪里？答案：东京
汴梁！

她们从东京移居小县城，不
是走穴，不是挂职交流，不是“同
一首歌”，而是形势所迫。

北宋开封算得典型的销金窟
儿，市民阶层有钱有闲者多，娱乐
八卦，比比皆是。《东京梦华录》专
列“京瓦伎艺”章，说开封的娱乐
场所勾栏有大小五十余座，小型
勾栏可坐几百人，像瓦子、莲花
棚、牡丹棚、里瓦子、夜叉棚、象棚
等大型勾栏，观众席能同时容纳
数千人狂欢。当时艺人分工精

细，专业化程度很高，说书的分小
说、讲古等，卖唱的分小唱、嘌唱
等，演傀儡戏的分杖头、悬丝、药
发等，还有相扑、杂剧、皮影戏、乔
影戏、诸宫调、叫果子等耍子。

开封著名的勾栏瓦肆，有街南
桑家瓦子、朱家桥瓦子、州西瓦子、州
北瓦子等，主要分布在御街至杀猪
巷、马行街、潘楼街、右掖门外街巷一
带。唱的耍的说的，高手云集，绝活
频出。一流歌唱家有李师师、徐婆
惜、封宜奴、孙三四、张七七、王京奴、
左小四、安娘、毛团等。戏曲名角有
张翠盖、薛子大、薛子小、俏枝儿、杨
总惜、周寿奴、任小三、张金线、李外
宁等。杂技、魔术名家有张臻妙、温
奴哥、真个强、没勃脐、小掉刀等。

由于竞争激烈，压力山大，部
分二三流艺人只好远离首都，去二
三线城市开辟新市场。白秀英在

郓城县，混得人五人六，跳舞弹琴
唱歌，风光无限，要是搁在开封，没
准饱一餐饿一顿。阎婆惜、金翠
莲、宋玉莲之流，要是执著于做京
漂，恐怕只能赶场卖唱，做脱衣舞
娘，最终成为天涯歌女。《武林旧
事》中，称这类人为“打野呵”。

另外，开封沦陷，都城伎艺业
遭遇空前浩劫，乐伎多被籍没家
财，又被大量送往金营。徐梦莘

《三朝北盟会编》载，靖康二年，金
国掳走的教坊乐人、露台祗候伎
女、家伎及宫女等，累计数千人。
不少艺伎由此逃离开封，传说中
包括宋徽宗的老相好李师师。

让人略感欣慰的是，那些被
抢到金国燕京的天涯歌女，虽然
备受屈辱，却用自己的歌喉舞姿，
为金元时期北方杂剧、曲艺、百戏
的昌盛，作出了巨大贡献。

天涯歌女

古典流氓与乞丐


