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★八月天专栏 乡村记忆

蚂蚱的官名叫蝗虫，名声不
太好。中国几千年的历史，发生
过的蝗灾不计其数。一旦发生蝗
灾，蝗虫云集，铺天盖地，所过之
处庄稼转眼成光杆，土地颗粒无
收，饥荒随之而来。因此，说蚂蚱
是农民的“死敌”、破坏农业生产
的“罪魁祸首”都不为过。直到
1950 年后，有了农药，这些家伙
才逐渐消停，不再猖獗了。

但是，乡村的孩子们并不仇
恨蚂蚱，反而很喜欢它们。这应
该归于孩子们难以泯灭的童心。
当然，男孩们喜欢蚂蚱，并不是养
起来赏玩，而是逮住它们，折磨它
们，最后吃掉它们。

豫北的田野里，感觉上蚂蚱
随处可见，其实密度并不大，抓起
来也不容易。蚂蚱的品种很多，
个头大的主要也就两种，一种是
方言叫做“飞头”的，方头，灰褐

色，飞得远，不好逮，应该就是闹
蝗灾的蝗虫的主要品种；另一种
是叫做“扁担”的，尖头，长须，绿
色（偶然也会见到胶泥色的），两
头细中间粗，比较笨，动作慢，长
着翅膀却很少见它们飞。

印象特别深的，有一种实苇
蚂蚱，主要生长在实苇丛里。种
实苇或是芦苇的地方，一般是洼
地，还会有积水，所以叫苇坑。苇
坑里有蛤蟆、青蛙，到夜里或雨
天，蛙声齐鸣，颇有气势。实苇蚂
蚱算是蚂蚱类里的“帅哥靓妹”，
模样有点特别，跟田野里的“飞
头”体型差不多，颜色、个头却差
别很大：田地里的“飞头”是灰褐
色，个头小，实苇蚂蚱主体是碧绿
色，身体上方的两侧有两条胶泥
色的线条，个头也比“飞头”大不
少；颜色还有点像蝈蝈，体型却比
蝈蝈修长、苗条。这些“帅哥靓

妹”看起来很机灵，却没有“飞头”
灵敏，比较好抓。实苇蚂蚱因为
长得漂亮，烧吃舍不得，养着它又
不会叫，没啥用。专门去实苇丛
里逮实苇蚂蚱的时候很少，偶尔
捉几只拿回家放到院子里的树
上、丝瓜架上，然后就不见踪影
了。

在田野里逮蚂蚱，就非常好
玩了，还可以吃肉。夏秋时节，趁
着去地里割草，几个半大孩儿便
忘我地投入到逮蚂蚱的工作中。
往往，努力好大一会儿，跑得气喘
吁吁，满头大汗，也逮不了多少
个。捕获结束，现场找些柴火烧
起来，每人拿一根细棍穿一串蚂
蚱，放在火上烧烤。等到蚂蚱腿
儿和翅膀被烧掉、通体焦黄，发出
香味的时候，就开始享受美食，一
点一点地细嚼慢咽——那也算童
年时代的美味佳肴。

蚂蚱的魅力
北宋元丰年间，发生了历史

上著名的“乌台诗案”。这起案件
的始作俑者是专门负责监察工作
的御史们。因为苏东坡反对王安
石变法，王安石在御史台的嫡系
便从苏东坡的文章中寻章摘句，
表奏其在《湖州谢上表》一文中发
泄对皇帝的不满，由此构陷成狱，
牵连多人。御史台又称“乌台”，
后人便把此案称为“乌台诗案”。

苏东坡入狱后，不知接下来
的命运如何，便悄悄与儿子苏迈
约定，给自己送饭时只送菜和
肉。如有不测，则撤掉此二物，
只送鱼。苏迈在外边每天打听
各种消息，见没什么动静，遂按
时将菜与肉送到狱中。一个月
后，钱粮即将用完，苏迈需要出
外筹钱，不得不委托一位亲戚代
为送饭。这位亲戚刚好得到一
块咸鱼，屁颠屁颠地给苏东坡送
了去。苏东坡一看，以为死到临
头，顿时傻眼。万念俱灰之际，
他还是给弟弟苏辙写了两首诗，
请狱吏转达。他的想法是，这种
事狱吏是不敢隐瞒的，必然会转
给当事人，而弟弟也会通过各种

渠道将其传到神宗皇帝那里。
神宗皇帝若因此产生恻隐之心，自
己或许能保一条命。这两首诗，可
谓凄凄惨惨戚戚——第一首诗写
道：“柏台霜气夜凄凄，风动琅珰月
向低。梦绕云山心似鹿，魂飞汤火
命如鸡。额中犀角真吾子，身后牛
衣愧老妻。他日神游定何所，桐乡知
葬浙江西。”第二首诗写道：“圣主如天
万物春，小臣愚暗自亡身。百年未了
须还债，十口无家更累人。是处青山
可藏骨，他时夜雨独伤神。与君世世
为兄弟，更结来生未了因。”

不出所料，这两首诗真的传到
神宗皇帝手中。神宗本来就没有
杀意，读后很是感慨。他开始对诋
毁苏东坡的那些言论产生警惕，不
久便将苏东坡放了出来。

后来有人将苏东坡的这两首
诗赞为救命诗，而事实是宋神宗并
没把苏东坡《湖州谢上表》当成多大
的事。如果他想痛下杀手，文章犯
不犯忌都会得咎。文人们撕咬，争
相抠对手的字眼，给作为裁判者的
政客提供了口实和证据。殊不知惹
火烧身，害人害己，后世的帝王们
可就没宋神宗这么客气了。

翻遍中国历史，确有神医之
名者，堪称屈指可数，大抵也只有
扁鹊、张仲景、华佗、孙思邈、李时
珍等若干人。然而，披着神医的
外衣，到处招摇撞骗，获取钱物，
以及欺世盗名者，则如过江之鲫，
延绵不绝，甚至于在信息较为透
明，通讯异常发达的今天，这些假
神医们仍然时而不时地兴风作
浪，诱人入谷。

晋朝的葛洪在《抱朴子》中，
曾经记载了一个假神医的故事，
至今读来仍然发人深省，颇有意
味。

其时，兴古郡有一名姓马的
太守，他在任之时，有一个非常好
的老朋友前来投奔，希望能借太
守的权势，吃一些肉喝一些汤。
马太守心生一计，就暗地里让老
朋友在城中的某处租了一套宅
子，对外宣称此人是“神人道士”，

具有通天的本领，为人治病手到
病除，妙手回春。与之同时，又聘
请了很多能说会道的人到城里城
外，进行大肆的虚假宣传，说是这
神医能让瞎子立即复明，能让瘸
子立马活蹦乱跳。于是乎，四面
八方的病人就蜂拥而来，前来
就诊，门庭若市，假神医很快就
挣下了万贯家财。为人治病之
时，假神医又玩了一个大花招，
他郑重其事地叮嘱这些病人：

“我给你们治病，即使是没有立
即治好，你们也必须告诉别人
自己好了，只要这样你们一定
能痊愈康复。假如说你们告诉
别人自己没被治愈，以后你的病
也不可能被治好。心诚则灵，不
诚则不灵！”病人被这样一糊弄，
只能按照假神医说的去说，没人
敢说自己没被治好，这样一来，不
长的时间，这个假神医就成为当

地巨富了……
跟这个官商勾结的太守朋友

一样，绝大多数的假神医都是靠
虚假宣传起家，把自己包装成无
所不能的神仙，利用“不明真相”
的群众追求健康的迫切心理，骗
财骗名，达到自己不可告人的目
的。近些年被曝光的胡万林、刘
太医、张悟本、李一道长等，不都
是一个个活生生的例子吗？

其实，要想扒掉假神医的外
衣并不难，“兼听则明，偏信则
暗”，针对这些花言巧语的宣
传，我们应当有着足够的戒备，
不迷信，不盲从，多做深入实地
的 调 查 ，终 会 发 现 骗 子 的 纰
漏。事实上，有一条标准可以
很容易将假神医分辨出来：凡
是号称无所不能、无病不知、无
病不治的治病者，肯定是如假
包换的假神医！

★彭来歌专栏 有医说医

假神医的外衣

★王国华专栏 野史新说

救命诗

袁克定的煊赫与落寞
“皇太子”袁克定跛足，1912

年骑马时不小心坠马所致。这
是一个隐喻，从晚清到民国的转
型之路，步履蹒跚，走得艰辛而
曲折，充满了故事和事故。

袁克定是唯一的嫡出长子，
袁世凯对这个儿子倍加珍爱。袁
克定曾去德国留学，说一口流利
的德语，英文也不错。袁世凯的
外交活动，袁克定当翻译。直到
袁克定晚年落寞之时，他都是靠
读原本德语、英文书籍，打发时光。

大儿子意外受伤，袁世凯焦虑
不安，送儿子去德国接受治疗。德
国皇帝威廉二世见中华民国大总统
的长子前来就医，招待也极为殷
勤。袁克定的脚没有明显的好转，
脑袋里多了一病症——狂然的皇帝
梦。袁克定自此以“皇太子”自居。

1915年9月1日，筹安会组织
各省旅京人士以“公民请愿团”的
名义，向参政院请愿，并为各“请
愿团”代拟要求变更国体的请愿
书。与此同时，袁克定伪造《顺天
时报》，刊登假新闻，蒙骗老爹。

洪宪帝制，车覆人亡。1916
年 6 月 6 日，袁世凯在中南海居
仁堂咽下了最后一口气。袁世
凯弥留之际，口中喃喃自语“是
他害了我”。这个“他”，是杨度
抑或是以“皇太子”自居的袁克

定？袁克定背着“欺父误国”的
骂名，一步一拐地走向落寞。从
此在天津隐居。

有文章评论道：“袁克定这
个人，不文不武，品不高，德不
显，糊涂半生且不说，晚年还好男
宠，结果因此而倾家荡产，潦倒而
终。袁世凯之败，袁克定岂能辞其
咎乎。”但他尚有值得称道的地方
就是——拒绝与日伪合作，保持晚
节。昔日的结拜兄弟汪精卫托人
带给袁克定一大笔金钱和小礼物，
袁克定表现得倒也识大局，小礼物
留下，这是私人情谊，钱如数退还。

袁克定一生历晚清、民国至
新中国。即使在新时代，每当袁
克定提起袁世凯时，虔诚而严肃
地称为“先总统”，没有一丝轻
慢，不自辱，也不自傲。

旧王孙如何活在新时代？上
世纪50年代的袁克定，生活潦倒，
要靠张伯驹接济度日。此时的袁
克定不再是锦衣玉食的“皇储”，只
是一位须发皆白的老者，在张伯
驹的眼中，仍有贵族气派。虽无
鱼肉菜肴，只是以窝窝头切片，加
上咸菜而已，但他依然正襟危坐，
胸戴餐巾，俨然还是当年盛景。

1958年，袁克定在一个全新
的大跃进时代，病逝于张伯驹
家中，享年81岁。


