

★冯磊专栏

流言冯语

## 投毒

哲人的伟大,在于他们能够坚持真理,即使是面对死亡的威胁。

18世纪末期,雅克·路易·大卫画了一幅油画。画面上,苏格拉底面对悲痛欲绝的弟子们,冷静地接过了别人递过来的毒药。他上身几乎赤裸,一只手高高地举起,坚定而悲壮。这幅作品,就是著名的《苏格拉底之死》。

苏格拉底被控有罪,罪名是“不敬神”和“腐化青年”。

当年,审理这一案件的时候,有一个庞大的陪审团参与。据说,当时有个名叫帕帕迪的农民踊跃报名。在经历了复杂的手续之后,此人成了陪审团的一员。

审讯的时候,陪审团进行了表决。第一轮投票表决结果出来,以280对220票判决苏格拉底有罪。之后,苏格拉底进行了有名的辩护。他在辩护中说,自己的哲学观点是正确的,自己不仅无罪反而有功。他还说,陪审团中那群目不识丁的人无权对他进行宣判。——这个观点惹恼了帕帕迪们,再一次投票的结果是,法庭以360票对140票宣布苏格拉底死刑。

以上,被称为“多数人的暴政”。苏格拉底的死,前人说得太多了。直接导致他死亡的,是一杯毒芹汁。那是一种伞形科植物,主要成分为毒芹碱。毒芹碱是一种强碱性生物碱,散发着老鼠尿液一样的味道。它能够导致人类呼吸肌麻痹室

息而死。这种植物外形和胡萝卜类似,所以又叫毒人参。

有竞争,就有手段。有人热衷阴谋,也有人喜欢阴谋诡计。张鷟在《朝野僉载》中说,唐代的时候,岭南有蓄奴的习惯。谁有了仇家,就会把自己的家奴叫来,喂给他们断肠草吃。家奴死后,他们的坟头上会长出一种叫做“葶”(据说有毒)的植物。然后,主人就拿着“葶”去投毒,屡试不爽。

杀奴取毒的故事实在残酷。始作俑者如果能够毒死仇人也就算了,如果不能得手,岂不是白白害死了一条人命!——毒药不可怕,可怕的是人性的冷酷。

古人使用的毒药,多是些重金属类和生物毒素类的东西。埃及艳后死于蛇毒,李煜死于牵机药,又黑又丑又淫的贾南风死于金屑酒。至于投毒的方式,则个个不同。宫廷斗争中一般胜者为王,直接逼对方饮下毒酒。还有一种暗杀,则使用转心壶。投毒者使用有两个内胆的酒壶,用手指堵住壶上的一个孔,暗藏的毒酒就流到仇人的酒杯去了。

还是说说苏格拉底。死刑判决下来以后,弟子们为苏格拉底制订了周密的逃跑计划。对此,大哲学家表示反对。他说:“你们不应该反对法律,我也不准备反对法律”。——凡事尊重游戏规则。就这一点而言,两千多年以前的苏格拉底,足以让后世的无数瘪三相形见绌。

★罗西专栏

心情若锦

## 日行一善

去早市买龙眼,一般顾客会要求老板认真地剪掉那些不足挂齿的枝梗,老板娘条件反射地也要给我已挑好装袋的龙眼剪枝梗,我善意地说:没事儿,差不了多少,不麻烦你了。老板很激动,钱算好了,又抓一串龙眼塞我袋子里,他还继续激动地说:“我不能亏了好人,其他人都骂里吧嗦的。”

看到一个一岁多刚学会走路的女孩,胖嘟嘟的,穿毛茸茸的白色大衣,棉裤,小跑,摔了好几次,跟下雪似的,一点声音都没有,她不哭也不喊,甚至懒得爬起来。太可爱了,我大笑,她妈妈奶奶也大笑。孩子妈妈还对我不停说:“谢谢谢谢!”应该是谢谢我捧场大笑吧。

好不容易等到一辆的士,母亲带小儿子下车,司机居然下车说:小心点,慢一点!上车后我拼命夸他人品好,他特开心。平时打车去火车站,一般会遭司机百般唾弃,一路暴躁,或干脆拒载。而这位司机很享受“慢”时光,有礼,体面。有一种好事是:赞美好人。

不久前,一朋友的珠宝店开张,本是要去捧场的,苦等的士近一个钟头,没打到车,其实也有几辆车停下,都被别人抢走,因为他们有的是抱孩子

有的是拖行李,只好让了。尿急,回家小便,刚好有客来,就接客去。不去捧场了,很抱歉,我的朋友。最怕节假日打车,比打劫还难,特别是黄金周,人挤人,我都快被挤出乳沟了。那几天,我尽量不出门,没给国家添堵,也不凑热闹,归隐几天,大隐于市,小隐于性。

每次坐长途汽车,邻座总是睡得花枝乱颤,不停用头侧撞我的肩膀。我常常不敢动弹,怕对方落空,一头栽倒我怀里。也不忍心叫醒人家。我就是这样一个忍辱负重的好人。

上月,从老家仙游县回福州,两小时的车程下午走了四小时,一到家就迫不及待情不自禁脱光洗澡,高速路有车祸,堵了,更糟的是一路好几个人晕车呕吐,后座一女的据不完全统计吐了3次,声情并茂,呕吐物入袋声朗朗上口,太可怕了。但是,我还是强忍着、保持一副笑纳与慈悲的表情不停给她递纸巾与垃圾袋。回家洗完澡、漱口,才开始喝水,瞥了一眼台历,才知那天“不宜出行”。

有人在的博客留言:“面有佛相,充满不忍。”我挺喜欢这条对我的感性印象,蛮切心。“不忍心”是最朴实的原始的善良与慈悲。

★吴克成专栏

心理红楼

## 旧伤痕

有位年轻人来找我,说他最近突然发觉:从上幼儿园到现在,好像走到哪里都会碰到奸佞小人,个个当他是软柿子,逮到机会就想上前捏捏他。

《红楼梦》里总感觉受不公正待遇的是探春。那么厉害的王熙凤,知道“探春素日与众不同”,在她面前也少不得赔笑脸。第七十四回里,王熙凤带一干老妈子夜入大观园“搜赃”,主子奴才为证清白都扮温顺羔羊,探春不这样。她先绵里藏针地冷笑,说风凉话,王善保家的上前拉了拉她的衣襟,探春一个耳刮子就打过来,上纲上线地骂了她一头狗血。

为什么探春如此不好惹?探春是贾政的妾室赵姨娘所生,庶出,生下来就低人一等,所以探春天生就怕人欺负她,对她另眼相

看。屋漏偏逢连阴雨,她的生母赵姨娘和亲弟弟贾环不争气,是贾府里出了名的“万人嫌”,毕竟是亲娘亲弟弟,打断骨头连着筋,受他们的拖累,怕受人欺负,说三道四的念头又添了千万重。再加上探春“才自精明志自高”,什么都看得明明白白,偏又因种种原因,抱负难以施展……

那个年轻人的经历跟她差不多。他上小学一年级的時候,爸爸打断了人家的腿,赔了钱,还判了刑。所以他从小学起就觉得同学们看他的目光有点特别。他从小上学起就觉得总有人想找他的茬儿,比如有时走在路上,碰到陌生的同学多看两眼,他也会觉得人家是在挑衅。坐在他前面的同学倚靠着他的桌子狠了点儿,他心里也会窝火,以为人家是在

欺负他。

那么,在我看来,他跟探春都一样,因为经历过“深重的灾难”,所以内心变得特别敏感、自尊,好比当着一群人说“灯泡”,一般人会觉得无所谓,秃子却可能会勃然大怒,以为这说辞是冲他来的。其实说“灯泡”的人并不一定是针对他,他之所以勃然大怒,是因为他心底深处有个他不想触碰的伤疤。

很多人以为时过境迁,伤疤终会愈合,真实的情况是:伤疤即使愈合,也会留下疤痕。而且伤痕越深重,人就会越敏感、自尊,别人不经意的一个眼神,也会让他思量半天。也就是说,很多时候,并不是别人真的在欺负他,他之所以总有受欺负的感觉,是因为曾经经历过“深重的灾难”。

★武骏专栏

醋溜聊斋

## 酒吧密码和床前暗号

在人类学家凯特福克斯的笔下,英国人有礼貌,不打探隐私,固然是个优点。但是,加上“不过度热情”这一条,那些优点也随之演变成了另外一个重要特征——社交拘泥症。

人类是群居生物,总是冷冰冰地拒人于千里之外,大家也会感到孤独,社交拘泥不等于不想社交,于是,英国人在很多场合努力在做修补,比如酒吧。

英国人在酒吧中,比平时要放松得多,熟客们还喜欢使用一些密码进行对话。比如酒吧中有人说:“一片肉两份菜哪儿去了?”这不是在酒吧里点菜,而是在询问一个绰号为此的熟客来了没有。“他一定是扮哈利去了”,也不是说他在扮演哈利·波特,而是说他“迷路了”。熟客们用一些类似密码的语句在交流,这不是故弄玄虚,而是在用这种“私密语言”增加亲密度:看看,那些刚来

的生客可是一句也听不懂哦。

类似密码的语言,我们平时也会不自觉用到。高中毕业二十周年聚会那次,分别多年的同学再次见面,消除了见面的少许拘束,随之而来的说说笑笑,就包含了很多密码似的词语。甲男同学说的“现在网上下棋,不用翻墙跑了”,背后的故事是:曾经几个同学夜不归宿聚在一同学租的房子里下围棋,结果被某位家长找来,吓得四处逃散,有人就急得翻了围墙。当初几个下棋的同学听得哈哈大笑,开心而温暖。那个乙女同学随口说的一句诗,有人动容,有人坏笑,还有人轻轻叹气,到底有怎样的八卦故事在里面,还有待感兴趣的狗仔队去挖掘。共同的往事和情谊,全凝聚在这密码似的话语中,消融了岁月带来的距离。

密码语言能增加亲密感,原因就在于密码的背后有一个共同拥有的经历。如果这密码是暗指

一个共享的“秘密”,那亲密感无疑更增加了。有的夫妻,熟谙此道,甚至人为制造一些秘密来增加亲密。比如,把过夫妻生活用隐晦莫测的“床前暗号”来沟通。法国夫妻关系治疗师塞尔日和阿让塔维达勒·格拉夫在《探讨性核心》一书中举例,可以用“今晚我想泡个澡”来暗示“房事”。《聊斋志异·贾奉雉》中,贾奉雉当初和老婆丫鬟同住一屋,办事不方便,就约了个暗号,只要说一句“鼠子动矣”,就开始亲热。《聊斋志异·庚娘》中,金大用和庚娘在闺房内隐秘的玩笑竟然是:“看那鸭子飞上天了。”“馋狗想吃猫腥吗?”到底是什么意思,可以联想。

有鉴于此,如果有一天,你的一位女同事给老公打电话,让他晚上早点下班,她今天准备了他最爱吃的菜。不管是鲍鱼还是臭豆腐,你都要克制住哈喇子,千万不要没脸色地问:我可不可以去吃一口?

★黄亚明专栏

市井水浒

## 到宋朝卖快餐

宋朝快餐业发达。小说是现实的折射,《水浒传》里本小利微的“食店”很多。比如李逵在蓟州赶路,看见路旁有一面店,“里面都坐满了,没有一个空处”。李逵饭量大,脾气又不好,一入座,就要了六碗“壮面”。可是食客多,伙计没及时上,李逵心头火起,一顿臭骂。

这个面店,有几个特征:一是小,二是专营,三是生意红火,四是快。路边小店,能快速提供餐饮最重要,李逵要急着赶路,估计其他食客在这类小店吃面,也没啥闲心细嚼慢咽,过客嘛。

开封是北宋的首府,商贩和手工业者众多,他们位居社会底层,生活节奏特快,“往往只于市店旋买饮食,不置家蔬”。所以,您不妨开店卖快餐。按照孟元老的指点,您要常备以下食谱,仅供参考:

羹类:如三软羹、群鲜羹等;粉类,如梅血细粉、杂合粉等;鱼类,如鲜鱼脍、燥子沙鱼丝儿;鸡类,如脯小鸡、五味炙小鸡;鸭类,如笋焙鸭子、蜜炙鸭子;野味类,如清供野味、辣熟野味;蟹类,如橙酿蟹、酒泼蟹等,总计二百四十余种。

当客人入店,一声索唤,您得立马献上。假如食客不喜欢这些快餐,您要赶紧按食客的要求去做,而且“即时供应”。否则,遇到暴躁的李逵型食客,您会卖不了兜着走。

宋朝人喜欢吃面,您可以选择专业经营,比如专卖素面,专卖血腥面,专卖肉菜面,专卖笋淘面,专卖素骨头面。其中,素面的花头繁多,要能及时提供大片铺羊面、三鲜面、炒鳝面、卷鱼面、笋辣面、乳面、笋面、笋菜淘面、七宝

棋子、百花棋子等,各类“浇头”您要预先做好,免得届时手忙脚乱。

同时,您要照顾好食客的口味。有人喜欢热面,有人喜欢冷面,有人喜欢不冷不热的温面,有人要精浇头,有人要粗浇头。因此要培训好跑堂,按照宋朝规矩,食客的饮食要求,首先告诉跑堂,跑堂立即赶到厨房,对大厨从头唱念,不得漏落,不得错报。片刻之后,饭菜做好,由跑堂用托盘送给食客。

您聘请的厨师,刀工一定要厉害。比如药棋面,要求“细仅一分,其薄如纸”。比如像清代山东厨师胡某,把人背当砧板,放一两斤猪肉,挥刀就刺,观者方惊讶失色,肉酱已成。

您明白了吧,不管哪个朝代,服务业挣钱都不容易。