



叁 期待

“以前大家都年轻,现在加起来180岁了;如果10年后还有机会,我也很期待”

少年子弟江湖老。如今,几个老友坐在一起,也会聊一聊以前拍戏时的事。讲一个当年三人都在场时发生的事,很可能只有一人记得其余两人都不记得了,或者两人记得另一人不记得。说起和老友拍戏最大的感受,杜琪峰说:“以前合作的时候,我还年轻,才30岁多一点,大家都是。现在大家都差不多60岁了,加起来180岁将近200岁了。但是我的感觉是,在这次合作里,我们对彼此的尊重反而大很多。以前好像都有很多意见,各有各的想法。现在可能是年纪大了,很珍惜朋友。我们对彼此的尊重反而大很多。”

除了发哥、老杜和张艾嘉外,当年一起合作《阿郎的故事》和《吉星高照》的另一位老朋友也加入到这

部电影里,那就是《阿郎的故事》里那首插曲《你的样子》的作者罗大佑。《吉星高照》之后,尽管多年未见“铁三角”,老杜和罗大佑的合作却一直持续,影迷们依然会在杜导的《东方三侠》《黑社会》《以和为贵》《复仇》和《高海拔之恋》中听到罗大佑为老杜创作的电影配乐。

杜琪峰觉得,这次他们能再次合作,是天意,是《华丽上班族》让他们走到了一起,让他们能在20多年后重新合作一部电影。也正因为这个机会,他们很珍惜过去大家合作过的时光,和拍这个电影的过程。杜琪峰说,这部电影,是他整个电影生命里很重要的一部,很可能也是华语片中最值得一看、最值得留恋的一部,“因为它表现的很



多东西我也没见过。”

他期待“老友记”,10年后还能再聚首。“如果再有一部,不晓得我们几十岁了,哈哈。我不希望明年或者后年就再合作,很希望10年之后再有,将这个机会保留10年。那时我们就70岁了,不晓得会怎么样。我感觉会很好看的,我很期待那个时候的出现。”

■似水流年

1970年 老杜发哥相识

杜琪峰与周润发因参加TVB艺员训练班相识,周润发1974年毕业,比同是1955年出生的杜琪峰早一届。

1987年 张艾嘉发哥同台

当年张艾嘉凭《最爱》获香港电影金像奖影后,周润发凭《英雄本色》同台领取影帝奖项。

1990年 老杜发哥碰头

杜琪峰与周润发在艺员训练班同学会话剧《才子乱点俏佳人》中有过合作。

2005~2008年 老杜一呼百应

杜琪峰策划“鲜浪潮短片竞赛”,连续三年请来周润发捧场,而第四年请来张艾嘉做评审。

2011年 老友记终于重聚

杜琪峰看过舞台剧《华丽上班族》,提出把它拍成电影,张艾嘉负责改剧本;周润发应邀参演。

2014年 《华丽上班族》

好事多磨,三年前已经说要拍的电影终于开机,老杜和张艾嘉都颇为感慨。影片预计明年公映。

1 赖在现场不走的“发仔”

演出《阿郎的故事》时,周润发34岁,张艾嘉36岁。弹指一挥间,25年过去了。也难怪张艾嘉第一次在剧组看到发哥就大叫:“我们两个老好多啊!”

相比起老杜,张艾嘉跟发哥的联系相对少一些,因为发哥有时候不在国内,各忙各的,他们只有有事的时候才会聚到一块儿。

提起发哥时,张艾嘉一直喊他“发仔”。对于自己辈分之高,张艾嘉也颇为无奈:“没办法,你看成龙、李宗盛啊,大家都叫他们‘大哥’,其实他们一转头就叫我‘大姐’。真的没办法,我就是比他们年长。”而对于李宗盛成龙大哥口中的“张姐”,同样辈分很高的周润发则直接喊她英文名字。

发哥成为巨星这些年,时常爆出“难搞”、“耍大牌”的新闻,比如有剧组爆料周润发提出的70多个苛刻条件,包括要求开拍前一次

性支付高片酬;要求剧组成立十几人的专门小组伺候他,包括厨师和医生负责做饭和看病;每天的工作时间不能超过8小时等。但在《华丽上班族》拍摄期间,发哥在片场可是赶都赶不走!

张艾嘉笑称,因为发哥是按小时收费,身为监制的她,“每天只要发仔一完工我就赶他走,可以省一些钱。但他常常自己不舍得走,他也被这次整个的场面震撼到了。他觉得很过瘾,你在片场可以看出来,他常常都不想走。”

对演员要求堪称严苛的杜琪峰,对这对老戏骨的表演赞誉有加。“他们两个人走进镜头里自动知道该做。”在老杜看来,他们对剧组其他人来说是一个模范,能够让新人看清楚,好演员是怎么做的。不过,在和发哥的交流中,老杜发现他对于演戏这件事的心态已经变化,他也十分理解老友。在



他看来,从17岁拍戏拍到现在,演戏对发哥来说只是生活的一小部分,他将精力更多地放在了摄影等其他爱好上。“他现在演戏过一夜就忘了,心态不一样。他说不要太辛苦。但他为了拍照,他可以凌晨4点钟起床到郊区等日出拍太阳。”进剧组时,发哥送给了两位老友一人一台相机,希望他们也能享受摄影之乐。“但即便如此,他的演技还是没得说,很专业,别的演员很难达到他那样的深度和高度。”杜琪峰说。

3 “这么多年都在坚守”的杜导

张艾嘉虽没有挨过杜导的骂,却也知道“他的个性就是火爆”。但她把这种“火爆”归结于“职业需要”。同样身为导演的她认为,老杜脾气火爆是因为“他觉得拍电影的人就是要反应很灵活很快,在现场不能松懈,要赶快去找你该做的事情。当有些事情他已经跟你讲过了你还没有搞懂的话,他就开始急了,这是他的个性。”

在工作人员眼中,老杜在现场只听一个人的意见,那就是张艾嘉。但老杜发脾气时,张艾嘉却从来不进行任何安抚或劝阻,“这种脾气他不发的话更难受,还不如让他发一发,发完就没事了。他对每一个工作人员都很好,而且他心里非常清楚,什么该讲的,什么不该讲。”

从当年拍《阿郎的故事》的新晋导演,到如今的威风八面的大导演,张艾嘉觉得杜琪峰并没有什么变化。对于杜导之所以能成为大师,张艾嘉认为,“他还蛮用功的,很努力地找到并保持自己的风格,不做太多妥协。他就是喜欢电影,这一点他把持得蛮好的,而且也蛮坚守。”

从2011年到2014年,《华丽上班族》经历了三年漫长的筹备期。其间除了两位主演没有变,所有都是不确定因素:张叔平要完成姜文的一部电影《一步之遥》之后再花时间构思;音乐也需要花时间创作;演员的档期也变来变去……“从2011年就开始找演员,2012年说要拍,档期改到2013年,又改到今年。”但老杜说,这些等待都是值得的。杜琪峰说:“这是我拍电影以来花钱最多的一部电影,都花在搭景、演员的衣服、美工上。我被张叔平骗了。本来是1000万的布景费,变成了4000万。”后来,包括发哥、罗大佑在内的每个人,来看到华丽布景时,都被震撼到了。

这种坚持,也让张艾嘉很佩服。她说,她和杜导都希望能够保持想拍电影的初心。“我们真的喜欢电影,希望能通过电影跟观众分享一些我们的感受。我们到了这个年纪还是希望有一些纯真的东西能告诉年轻人。”

贰 合作

虽然是“老友记”,但三个人都在影坛的地位已经和当年不可同日而语。很多人问杜琪峰,二十多年没有合作,你们这次合作感觉怎么样?杜琪峰说,他的最大感受是:彼此之间的尊重比以前多了很多。而张艾嘉则说:“这次合作真的很开心,我们蛮开心的,发仔来也蛮开心。”她透露,发哥第一天到片场就“哇”的一声,“他被震撼到了!”

2 “没有她就没有这部电影”的张小姐

作为舞台剧的导演、编剧和主演,张艾嘉在电影里的戏份反而没有舞台剧重,杜琪峰说,张姐这是为了电影里给其他人更多机会。

常常在片场教育演员的杜导,却没有教过张艾嘉演戏,更别提骂她了。提起张艾嘉,他总是称她为“张小姐”,听起来不是客套,而是一种亲昵,外加一点敬重。问他张艾嘉会不会像其他演员一样怕他,他哈哈大笑道:“她怎么可能怕我!我还得跟她学,很多东西我都是问她的。每个人有自己的专长,但是当你尊重、欣赏一个人的时候,她做什么你都会觉得她做得比自己好,我对张小姐就是这样的。”

除了演员和编剧的身份外,张艾嘉在片场还有另外一个重要身份,就是这部戏的监制。她和杜琪峰两人在片场,一刚一柔,刚好互补。老杜

深知自己的火爆脾气,他笑说,在现场,演员有意见或者有委屈,没人敢找他说,都去找张艾嘉,因为他根本不理解别人说什么,但张艾嘉就善于照顾每个人的情绪和需求。

哪怕是发哥,他对角色有看法,也是直接找到张艾嘉提意见。张艾嘉说:“他对他的角色很有看法。比如我第一稿里写的东西到第三稿里没有了,他急了,他跑来跟我讲,怎么会这场戏不见了?很重要的!我说,片长很长,但你给我们的时间只有这么多。他说那一定要有,我就想办法把它放回来,放在一个能够不多给导演添麻烦的地方。”

难怪杜琪峰说:“我觉得她带动了整个计划,尤其对所有演员的安抚和解释,可能超越了监制和编剧的责任,她几乎在这里协助了我

作为导演的工作。”

难得夸别人的杜琪峰对张艾嘉可谓不吝溢美之词:“如果没有张艾嘉,就没有这一部电影。在这个电影里作为编剧,她已经做得淋漓尽致,从将舞台剧改为电影,再改为导演版,再改为现场版,从头跟到尾,对整个剧本创作只有付出。在演戏上面,我觉得张小姐保持她的演戏方法,取准超级严格。我真的很难找到第二个张艾嘉。”

而提起监制这个身份,张艾嘉则颇有点“上当”的感觉。她笑说:“我也不知道他们为什么一定要我来做监制,可能是因为这个戏最初的想法是来自我的嘛,他们就说你要不要什么事情都来看看,看看有没有什么东西错了。后来我发现,他们就是什么事情杜导不想管了就交给我了。”