
清代文人沈起凤在其文言小
说《谐铎》中，曾经讲了一个用画
治病的小故事。

安徽黄山蜉溪村有一个名叫
潘琬的年轻人，相貌堂堂，玉树临
风，按现在的说法，绝对的花样美
男一枚。他的妻子尹氏，长得也
是如花似玉，只是喜欢猜疑，妒忌
心很强。潘琬平时只喜欢舞文弄
墨，大多时间都跟媳妇厮守在一
起。潘琬还另有一处房产。这房
屋庭前植有海棠数株，每当海棠
花开时节，潘琬就常与媳妇在此
游玩、嬉戏，笑语盈盈，不亦乐
乎。后来，若干年后，潘琬得病而
死，英年早逝。守了寡的尹氏大
为悲恸，整日郁郁寡欢。一日，她
再次路过种有海棠的那处房产，
恰逢海棠盛开，花枝烂漫。尹氏
睹物思人，触绪萦怀，一时间神情
恍惚，不久就生了重病，久医无
效。尹氏有个本家兄弟叫慧生，

他喜爱作画，听说尹氏的事后，
说：“这是心病，还得心药来治。”
于是，慧生就画了很多幅画作，画
面上大多是潘琬的“风流韵事”，
他常常躺在海棠树下，周围有
五六个妖艳的女子，有的在拈
花，有的在嗅花，有的正等着潘
琬将海棠花插到自己头上……
随后，慧生便将画作拿给了尹
氏，说：“以前姐夫在世之时，曾
把一卷画放在我家里，当时害
怕姐姐生气，就一直在我那放
着。现在姐夫已经故去了，我
觉得还是完璧归赵的好……”
尹氏接过这些画，看了很久，气
得满面通红，说：“没想到这家
伙 竟 干 出 这 些 见不得人的勾
当？”慧生添油加醋说：“姐姐不要
执迷不悟了，现在的男人只要不
在媳妇眼皮子底下，就该想入非
非，拈花惹草了。”尹氏越想越觉
得为了这样的男人抑郁成疾，真

是不值得的事儿，心结就慢慢解
开了。半月左右，身体竟痊愈
了。于是，尹氏就把那些行乐图
付之一炬，还带着家人，把那些海
棠树砍了个干干净净……

因为思念亲人而抑郁成疾，
这无论是在古代，还是在今天，都
是常有的事儿。这样的疾病，最
初都是心理、精神、情绪等方面的
因素，也即是心理疾病。针对这样
的疾病，一般的药物治疗效果并不
明显，需要根据具体情况，做出相
对应的疗法。一卷画作，竟然治好
了一个女子的心病，这其实是“厌
恶疗法”的功效，原本是爱得死去
活来的丈夫，突然间发现了他原来
曾犯过不可原谅的错误，当初的爱
意和思念，无形之中就会大打折
扣，甚至由爱生恨，与之同时，当
初悲伤的情绪无疑也会减弱或转
化，心病已除，身体上的恢复也仅
仅就是时间的问题了！

★八月天专栏 乡村记忆

蝉在坊间叫知了，其原因据
说有二，一是蝉与禅谐音，出自佛
家，所以称“知了”；二是根据它的
叫声而取。究竟哪种说法正确，
无从考证，也无关紧要。

豫北乡村，人们喜欢知了的不
二原因，应该是它的肉好吃。在食
物匮乏的时代，知了是除了过年过
节之外人们能吃到的最主要的肉
类食品。逮知了，堪称那时候夏季
的狂欢，男女老少都会参与。

逮知了分三个阶段。首先是
摸知了猴儿，即捉未蜕变的幼
虫。天至黄昏，知了猴儿便从地
里钻出来，爬到树上、草丛上、墙
上等一切可以攀爬的高处。人们
便拿着铲子、小提篓（或铁碗等容
器），在村边的树林里、路边的树
下搜寻，看到爬出来的知了猴儿，
出手即获，放入篓中。还可以在
地面上找，看到有绿豆粒大小的

洞眼儿，用手一抠，变大了，里边
肯定窝着一个知了猴儿，多数时
候用手指一引便出来了，勾引不
出来的，就用铲子挖。捕获的知
了猴儿，多了就放在篮子、篓子等
透气的容器里扎好口，少了就用
搪瓷盆、碗扣在案板上，让它们在
里边蜕变。

第二个阶段是深夜到凌晨，
拿着手电和长棍，在树上找。这
时候，大部分知了刚从壳里蜕出
来，附在知了皮（蝉蜕）上，细嫩细
嫩的，翅膀或未展开，或刚刚舒
展，还不能飞翔，手到其来，皮与
知了通通收入囊中。高处的就用
长棍，一碰即落地。

第三个阶段是逮成熟的知
了。这纯粹就是为了玩，干这事
的多为十几岁的半大男孩儿。这
个难度比较大，方法也五花八门，
有用长杆绑上尼龙丝套的，有用

面筋沾的，还有用高粱尖插上针
以弓射的，也有直接用手抓的。
逮知了的过程充满了乐趣，没书
读，没电视看，更没有网上，那也算
是弥足珍贵的游戏了。烈日炎炎，
知了高叫，树丛中或大树下，一个
或几个少年神情专注，满头大汗，
拿着工具或徒手逮知了的情景，在
那个时代司空见惯。大人在夜里
也会搞燎知了：在大树下点一堆
火，然后跺树，树上的知了便自投
罗网，飞入火中，被烧熟吃掉。

知了的吃法很简单，用火烧
熟，或用盐腌了在锅里炕熟（不放
油）即成。

值得一提的是，知了皮作为
一味中药，一斤能卖两块五毛
钱。可以说，这是农家孩子财富
收入的最主要来源。每到夏季，
大家都会废寝忘食地摸知了猴
儿、搜集知了皮。

逮知了

清朝，天津蓟县北有个村民
叫 洪 四 ，性 格 开 朗 ，好 饮 酒 ，
好 开 玩 笑 。 一 日 赶 集 归 来 ，
天 已 黄 昏 。 醉 醺 醺 的 洪 四 走
到 河 边 ，碰 到 两 妇 女 正 蹲 在
那 里 洗 衣 服 。 洪 四 见 妇 女 身
边 有 个 木 碗 ，就 走 过 去 说 ，
哎，大姐我口渴了，借你的碗
舀 水 喝 。 两 妇 女 回 身 看 看
他 ，怒 斥 道 ，醉 汉 ，竟 敢唐突
我们！洪四不明就里，却见两妇
女同时起身，“扑”的一声扎进水
里，再无踪影。

洪四晕头转向，心想，这都哪
儿跟哪儿啊。晃晃脑袋再想，不
由一惊：原来是碰到鬼了。

好在还有一肚子酒垫底，洪
四壮着胆子继续沿河前行，见一
伙儿小孩儿正在跳绳。一个两个
三个四个五个，跳得好开心。洪

四酒兴大发，一下子蹦过去，加入
到跳绳队伍，不料被绳子绊倒在
地，摔个狗吃屎。小孩儿们哈哈
大笑，齐声喊：笨蛋，笨蛋。洪四
爬起来追逐之。小孩儿们说，哟
嗬，原来是醉鬼。纷纷跳入河
中。一阵风吹过，水面微波荡漾，
仿佛什么都没发生。洪四惊曰，
又遇到鬼了。

继续往前走，见到一个庙。
洪四赶紧跑过去，见门口站着一
个道士。洪四说，妈呀我刚才碰
到鬼了。不知那些鬼为何见了我
纷纷跳河，莫非他们讨厌醉鬼？
算了不说了，麻烦你给我倒杯茶
压压惊。道士说，呵呵，其实，我
也是。你这个醉鬼真恶心！说完
紧跑两步，一头扎进水里。洪四
目瞪口呆，头皮发麻。回神一想，
庙里住的是和尚，怎么会出来道

士呢。
洪四不敢沿河走了，担心再

碰到水鬼。好在此时村庄已在眼
前，他口渴至极，走进村头一户姓
毛的人家，向毛家老婆讨水。毛
家老婆把他让进屋，让其稍坐，转
身进入别屋。等了好半天，毛家
老婆也没出来。洪四有点着急，
走进别屋一看，见那妇人赫然挂
在房梁上。哎呀，洪四这回可是
真受惊了，一溜烟蹿出去，直奔自
己家。

回家跟妻子讲了一路上的遭
遇后，妻子说，今天早晨毛家老婆
跟大伯哥吵架，一怒之下上吊自
杀了，怎么晚上又吊了一回呢？
莫非是碰到鬼了？

洪四想，看来真是见鬼了。
见鬼多了，也就见怪不怪，甚至整
得跟喜剧一样了。

★王国华专栏 野史新说

见鬼

妙画一卷成良医

北洋政府最末一位内
阁总理潘复，在位一年，是
北洋政府32届内阁中任职
时间最长的。

潘复出生于济宁一个
小官僚家庭，但并不意味
着他一出生就含着金钥
匙，有当官的命。潘复在
官场飞黄腾达不是拼爹，
而是他有一位奶妈。这位
奶妈不是别人，是靳云鹏
的亲娘。潘父在河南做州
官时，潘复出生，母亲没有
奶水，恰巧靳母在家乡刚
生下靳的弟弟靳云鹤不
久，因家庭贫苦，被潘父给
儿子雇为奶母。后来靳、
潘两位先后出任北洋政府
国务总理，济宁当地便有
了“一个妈妈，奶出两个国
务总理”之说。

长袖善舞、左右逢源
是潘复的过人之处，更为
关键的是，他一向跟对了
人。1911 年辛亥革命爆
发，程德全出任江苏都督，
潘复担任他的秘书。两年
后，程德全放下名利，立地
念佛。潘先到关外投奔张
作霖幕府，后被山东都督
周自齐任命为山东省实业
司司长。

潘复当过官，做过实
业，时来运转靠的还是兄
弟靳云鹏。靳云鹏当了国
务总理之后，潘复把当年
的奶妈当成了亲娘，出入
靳家如同自家。潘复很快
便担任了北洋政府的代理
财政总长一职。

潘复喜欢和有地位和
权势的人结为亲家，他和
靳云鹏不仅是兄弟还是亲
家，还和张勋、陈光远等均
结为儿女亲家。

结交“三不知”（不知
手下兵有多少、不知钱有
多少，不知姨太太有多少）
将军张宗昌是投其所好。
吴佩孚、张作霖、张宗昌联
合在南口与冯玉祥作战，
潘复从北京送妓女到南口
服侍张宗昌，深得张宗昌
的欢心。张宗昌好赌，输
掉银元。潘复善赌，赢得
人脉资源。潘复打麻将，
根本不用看牌，用手一摸
便知。靠着这出神入化的
绝技，结交各路军阀显贵，
玩得风生水起，又不显山
露水。

1920 年，张宗昌被江
西督军陈光远打败后，闲
居北京。“狗肉将军”不开
心，潘复哄他开心，陪他豪
赌滥嫖。有一次，张宗昌
输急了眼，从口袋里掏出
刚从陆军部领来的 5 万元
军饷支票，当场签名拍在
赌桌上。官场失意，赌场
也失意，揭开牌就输给了
潘复。潘复不慌不忙，点
燃支票当了烟捻，气定神
闲地说：“咱哥们义气，就
值 5 万块钱吗？”把张宗昌
感动得差点没有流泪。

潘 复 在 财 政 部 的 时
候，经常利用各种机会大
发其财。著名报人林白水
一向在《社会日报》对北洋

军阀嬉笑怒骂，这次他对
潘复做文章，潘复字“馨
航”，按照林白水这位福建
人的发音读作“肾囊”。潘
复与张宗昌的关系，无论
怎么搞只能在肾囊之外，
而不能挤入肾囊。潘复怒
不可遏，张宗昌命令宪兵
司令派人将林白水逮捕，
经过酷刑审讯，判决林白
水就地正法。

1927年6月，张作霖在
北京建立安国军政府，自
称“大元帅”，任命潘复为
内阁总理。此前，靳云鹏
踌躇满志，拟好了就职宣
言，准备梅开二度，不料兄
弟潘复从背后杀出，捷足
先登。兄弟反目成仇，靳
云鹏对潘复恨之入骨。一
直到潘复死后，靳还不原
谅“负义小人”。

潘复在内阁总理一职
胜出，显然是各方势力斗
争又协调的结果，也和奉
系觉得他在筹集军饷上很
有办法不无关系。早年潘
复为江苏都督程德全担任
秘书时，程因军饷问题多
次上书未批，潘复将呈文
稍 作 改 动 ，军 饷 立 即 拨
下。此事轰动一时，被誉
为“江北才子”。

1927 年 北 伐 风 起 云
涌，潘复的内阁总理宝座
摇摇欲坠。在蒋、桂、阎、
冯的联合进攻下，张作霖
于1928年6月3日夜离京，
秘密出关。列车于 4 日晨
在皇姑屯被日本预伏的炸
药炸毁，他回到沈阳后不
久即死去。而潘复也在这
次列车出京，但他在天津
下车，逃过一劫。

此后，潘复在天津的
豪门大宅中做愚公，潘公
馆成了朝野官僚的“俱乐
部”。

1936 年 9 月 12 日，潘
复在北平逝世。北洋军阀
的官场就是一大染缸，潘
复在其中游刃有余，不可
能洁身自好。但平津地方
政府以及军政要人，面子
还是给的。念其跟随张学
良，被聘请为高等顾问，响
应国民军北伐，宣布东北
三省“易帜”。潘复的身后
事，享尽哀荣。平津朝野
政客名流，均亲临致祭，共
有北平市市长秦德纯、萧
振瀛、李思浩、陈觉生、章
士钊、吴佩孚、江朝宗等
300 余人。冀察政委会委
员长宋哲元亲临祭奠，对
潘之家属殷殷致慰。前来
致祭者，还有梅兰芳、尚小
云等名伶。

看一看北洋军阀以及
民国将军送的挽联，会发
现死亡真是一件纯白的孝
服 ，将 一 切 遮 掩 得 干 干
净 净 。 宋 哲 元 挽 题“ 骑
箕 天 上 ”；徐 世 昌 挽 题

“ 济 上 清 材 ”；曹 锟 挽 题
“ 仙 岛 归 真 ”；吴 佩 孚 挽
题“ 功 在 中 枢 ”；张 学 良
挽题“绩著旂常”。混迹
北洋政府一政客，就这样
完美谢幕了。

★刘宜庆专栏 民国谭屑

北洋政府最后一位总理
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