

★王国华专栏 野史新说

## 副榜也是榜

去某景点旅游,见到册子上介绍当地一位名人,说他在清朝时中过“副榜”。可见,正榜上不去,能上副榜也是扬名立万的机会。

所谓副榜,简单说就是科举考试时,在正式录取的名单之外附设的一个名单。元朝至正八年(1348年),中央政府出台了一个文件,批准“三年应贡会试者,凡一百二十人,除例取十八人外,今后再取副榜二十人”。但当时兵荒马乱,这个政策还没怎么施行元朝就灭亡了。一直到明朝永乐年间,才旧话重提增设副榜。正榜名单上的人自然好处多多,要给官做,给钱花,而副榜也有不可小视的现实利益。刚开始设置副榜时,只局限于会试,即举人们考进士的这一关。副榜上的人不算进士,但因为已达到一定水平,都能赏个相应的职位,比如县城的教育局长之类,所以登上副榜的人亦很荣耀。

到了嘉靖年间,乡试(即秀才们考举人的这一关)也开始增设副榜。上榜的人不算举人,还是秀才,可名义上又比秀才高半个百分点。这个副榜乃是过渡地带,在有限的录取名额之外,给读书人提供一个聊以自慰的机会。功名难考,有副榜总比没有好。

后世有人认为这个副榜类似于名片上标注的“相当于副处级”,属于虚衔,没什么实际意义。其实不然,所有的虚衔,只要设置了就会有实际利益跟着。他若名片上标注了“相当于副处级”,或者“厅级调研员”,当然要享受相应的待遇,他或许不干“副处”或“厅级”的活儿,但住房用用餐都马虎不得,跟他的级别不对等他就可能找你麻烦。否则人们干吗削尖了脑袋争那个级别。同理,副榜上的秀才们可将副榜身份写入家谱光宗耀祖,还有机会被送往国子监做贡生,称为“副榜贡生”,按月领取政府津贴。若依然在乡村生活,给人当家庭教师或替人包揽词讼,副榜身份亦是重要筹码,可以高收费,多收费等。这些,都是实际利益。

到了现代,副榜的实际用途就更多了。有些抢手的公办学校在录取学生时,不得不按规定招收一部分高分学生,称为正榜。此外还设置一个副榜,分数略低,但可以交费补足。你上了副榜,有资格交费上学,是大爷我看得起你。这些学校的财政拨款一分没少,师资也没增加,却人为划出一道杠,以副榜方式变相敛财,可恶至极。

★暗香专栏 尘埃烟火

## 曾经的赫本,永远的天使

1929年5月4日,奥黛丽·赫本出生于比利时首都布鲁塞尔的一座豪华宅邸里。她的父亲是英格兰银行布鲁塞尔分行的总经理;母亲是荷兰王室直系贵族血统的后裔,是荷兰驻圭亚那总督的女儿。

赫本19岁时经朋友介绍,参加了一部旅行风光影片的试镜。光彩照人、愉快、亲切,很有教养的赫本被导演一眼相中,称她是“会走路的梦”。赫本因此走向银幕,且一发而不可收。

1953年8月20日,赫本在《罗马假日》的首映式晚会上,结识了英俊的导演、演员、作家米歇尔·费勒。他们一见钟情,很快坠入热恋。1954年9月25日他们在瑞士美丽的卢采恩湖畔一个小教堂里举行了婚礼。

婚后费勒对赫本体贴入微。赫本身体太弱,两次怀孕都不幸流产。费勒就用爱情来感染她鼓励她,使她从痛苦中解脱出来。结婚5年后,赫本终于生下了儿子西恩。

赫本对费勒忠贞不渝,温柔体贴。而费勒却渐渐地流露太强烈的控制欲望,赫本虽然为挽救婚姻做了所能做的一切,但依然回天无力。在结婚10年后,他们最终还是在拍《窈窕淑女》期间出现裂痕。此时费勒对赫本不忠也时有发生。赫本终于明白,费勒对她的控制多于爱,她的白头偕老梦只是一厢情愿。

1968年的金秋时节,赫本独自到希腊旅行,在爱琴海的一艘豪华游艇上,她遇到了意大利精神病学者安德列·多蒂。多蒂风趣幽默、谈吐不俗,赫本成熟妩媚、温柔迷人。赫本与年轻漂

亮的医生一见钟情,不顾一切地投入到这炽热的爱情之中。有趣的是,多蒂14岁看赫本演的《罗马假日》时就给妈妈说,“长大了我要娶那个漂亮的女演员”。不想这竟成了事实。

赫本十分珍惜来之不易的幸福,婚后她完全息影,照料丈夫和孩子。他们的生活田园诗般优美。沉浸在家庭幸福生活中的赫本,完全忘记了她心爱的电影。

但多蒂这颗多情的种子却到处发芽,在赫本面前他装得像个天使,背过身去就带女人去夜总会。赫本看到了他生活不检点的照片后大受打击,她幸福生活的美梦再次被打碎了。

美丽的赫本在经历了两次不幸婚姻后,依然是个相信真爱的女人。后来赫本结识了演员罗伯特·沃尔德斯。两人相识时,罗伯特的妻子——好莱坞影星曼尔·奥伯朗刚刚去世,他正沉浸在对亡妻的怀念中。赫本的外貌气质与他的亡妻十分相似,且两人都是荷兰人,他们彼此吸引,两个饱受爱情挫折和痛苦的人相爱了。他们都从所爱的人身上找回了一颗温柔的心灵。

两人结婚后,赫本与丈夫在风景优美的瑞士共度晚年。天使般的赫本终于得到了宁静的归宿。

赫本对爱情像她热爱的电影一样执著投入。只是爱情不像电影,努力了、拼搏了,就一定会有收成。爱情还需要适宜的土壤。如果那片土地太贫瘠,纵然你流尽汗水和泪水,也是枉然。所幸赫本最终遇到了罗伯特这块丰饶的爱情土壤,与他一起,执子之手,与子偕老,圆了她美丽的爱情梦。

★刘宜庆专栏 民国谭屑

## 军阀的吃喝

靳云鹏两任北洋国务总理,张恨水的《金粉世家》中的金总理以他为原型。前几年根据《金粉世家》改编的电视剧热播,寇振海饰演金铨总理,帅气有型,学贯中西,精于官场。历史中的靳云鹏,出身贫寒之家,父亲早丧,靠母亲邱氏卖煎饼维持生计,在这样的环境中长大,这位糙哥学问自然不多。

靳云鹏当兵时,因一眼斜,只列名备补兵,清扫马厩厕所。但机会总是垂青勤奋踏实的人,袁世凯巡营,见靳工作认真,好学不倦,遂予提升,后被选送新建陆军附设炮队随营武备学堂第一期学习。该学堂监督为段祺瑞,受段知遇,从此成为段的亲信。靳云鹏、徐树铮、傅良佐、曲同丰,被称为段祺瑞的四大金刚。四大金刚中,只有靳云鹏当过北洋政府的总理。

靳云鹏少贫寒,其母当过奶妈。靳云鹏发迹后,他的亲娘也

见多识广,头脑灵活。每次袁世凯请吃饭,老太太必带四包礼物:“鸡蛋十个,豆腐四块,煎饼六斤,咸菜一罐。”全是老太太爱吃的美食。而礼单上写的是:“吉子十个,都福赐快,坚兵禄金,贤才一贯。”袁世凯必亲自点收,即席大嚼。这礼送得高明,吃得欢快。这吃的不是菜,是口彩。

民国军阀多是横征暴敛、鱼肉百姓的赳赳武夫,对部下和百姓很厉害,但对自己的亲娘极为孝顺。有一次,张宗昌带着他妈赴宴,宴席上,山珍海味,琳琅满目。张妈原是跳大神的巫婆,跟着儿子吃喝享福。宴席快要结束时,上来一大盆新鲜的荔枝。张妈第一次见到,她又不是杨贵妃,以为这是一道面食,眼疾手快,拿起一个,带壳咬着,吃了下去。张巫婆一咬,果汁四溅,喷到脸上。她表情惊诧,还以为遇到鬼了。满座的客人看到这一幕,忍不住

坏笑。张宗昌感觉很没有面子。第二天,他做东请客,仍然是那些客人。同样是山珍海味,最后上来一大盆“荔枝”,张妈照样拿起一颗,连皮一起咬,津津有味地吃起来,看到大家面面相觑,还热情地招呼大家吃。原来,这次是张宗昌授意厨师做出的荔枝状的面食。张大帅总算为他妈的吃喝撑足了面子。

1930年11月间,国民党军阀、安徽省政府主席陈调元,给母亲做寿,大宴宾客,耗资10多万元。邹韬奋在《生活》周刊上批评:“一掷巨万闹闹的青天白日下的高级官吏,不知他的钱是哪里来的,本人不以为耻,社会不加制裁,且有党政军各要人各团体等,趋跑恐后的凑热闹!”

军阀他妈的吃喝不是个小事,是社会风气的风向标,官场腐败的一个指数,不可不察!

★八月天专栏 乡村记忆

## 过七夕

说起七月七乞巧节,我们可能会联想到与之相关联的“牛郎织女”的民间传说,但具体到如何过这个节,恐怕很多人都不明白。倘若不是目睹过七个女孩的一场七夕“盛宴”,其中的文化内涵也许就永远无法打捞了。

大概是1970年代末的一个乞巧节,本村七个家庭比较殷实(因为要分摊粮、油,贫穷的家庭肯定做不到)的女孩,一大早便在家长的包办下开始筹备过节:七个女孩的母亲,每人兑一升(1.5公斤)小麦,在某一家会合,把麦子倒在筛斗篮里,再扛到石磨房,七个人轮流推磨,折腾一大晌,把麦子磨成面。

这中间,女孩们并不影响上学,忙碌的主要是她们的母亲。下午放学后,主角——七个十多岁的

女孩才开始投入到过节的工作中。她们悄悄地相约,在离学校门口不远的地方相聚,然后一起踩着云一样曼妙、轻快的步伐,直奔生产队的菜地(顾不得把书包带回家),她们要去“偷”菜。“偷”菜是豫北女孩七月七的习俗,看菜园的老农只会表演性地吆喝几声,让女孩们真实地体会是在“偷”,而不是在名正言顺地“收”。

七个女孩在菜园里酣畅地偷到了韭菜、葱、黄瓜、菜瓜、豆角、茄子、西红柿、笋瓜等时令菜,然后在其中一家集合。这时候,她们的母亲早就等在这里了。菜“偷”来了,接下来仍然是母亲越俎代庖,把大家兑的十四个鸡蛋,用油(每家还要兑一勺油)炒了,再配上韭菜做成饺子馅。面早就和好了,接下来大家齐上阵包饺子。

这天的饺子,针对女孩有个很有意思的仪式:专门为她们煮七个里边包着做衣服的针的饺子,每个人端起这个饺子,要先轻轻咬饺子的一端,咬开之后,让大家看咬的是针尖还是针鼻——倘若针尖,就说明这女孩心灵手巧,针鼻则反之,就是愚笨手拙了。当然,这也就是一个喜剧,大家并不当真,开几句玩笑,就开始畅吃饺子等美餐了。

在那个时代的乡村,有鸡蛋韭菜馅的饺子,加上凉拌、煎炒的多样时令蔬菜,堪称一顿丰富的“盛宴”,令男孩子们羡慕不已。

如今,豫北的乡村,几乎见不到女孩们七月七“偷”菜聚餐的情景了。这个节日,也从单纯的女孩节日,演变成了国人的情人节,似乎被赋予了更广泛的意义。

★彭来歌专栏 有医说医

## 从“五禽戏”到“降龙十八掌”

禽兽是人类的导师。这话听起来似乎有点儿别扭,可事实上确实如此。当然,这里所说的禽兽是原始意义上的禽兽,与那些毁坏禽兽之名的衣冠禽兽无关。

“五禽戏”就是一个人类以禽兽为师的极好的例子。

中国历史上,最早记载“五禽戏”的书籍是《后汉书》与《三国志》,南北朝时期陶弘景的《养性延命录》也有提及。所谓“五禽戏”,就是人类模仿五种动物而编排的一种用来锻炼身体健身方法,这里所说的“五禽”,是指虎、鹿、熊、猿、鸟。

据传说,“五禽戏”跟神医华佗渊源很深,有人说,“五禽戏”是由华佗创制,也有人说,是由华佗在古人的基础上整理而得,不论哪种说法,华佗之功,首屈一指。

华佗的弟子吴普,原本是一个肩不能担,手不能提,弱不禁风,娇喘吁吁的富家少爷,常常因病备受折磨。后来,吴普师从华佗,练习“五禽戏”之后,不仅医术高超,救治众生,而且身体逆袭,一改往日,最后,活到高寿百岁之时,依然耳不聋、眼不花、发不白、齿不落。吴普在自己修炼之时,还把“五禽戏”传授别人,学会“五禽戏”之人,大多体健身强,很多都成了百岁老人。

作为一种养生保健的健身操,“五禽戏”外动内静,动中求静,动静兼备,有刚有柔,刚柔相济,不仅使人的肌肉和关节得以舒展,而且能有效提高心肺功能,改善心肌供氧量,提高心肌排血力,促进组织器官正常运行。其实,从东汉末到如

今,历经了将近2000年的光阴,“五禽戏”依然经久不衰,训练者众,养生保健的效果早已不言而喻了。

“五禽戏”不仅在健身方面有奇效,而且,对后世的导引、八段锦,乃至气功,尤其是武术都有着不小的影响。如今,我们仍然可以从诸多的武术招数中,找到“五禽戏”的影子,譬如黑虎掏心、白鹤晾翅、金鸡独立、猴子摘桃、鹤子翻身等。

然而,人类的确不是一群好学生,本来是从飞禽走兽这里学来的武艺,慢慢地,自己力量强大了,也就学会欺师灭祖了,看看金庸小说里的那些绝顶武功就知道了,“降龙十八掌”、“打狗棒法”,听听这些名字,让那些尊为恩师的动物们情何以堪……