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禽兽是人类的导师。这话听
起来似乎有点儿别扭，可事实上
确实如此。当然，这里所说的禽
兽是原始意义上的禽兽，与那些
毁坏禽兽之名的衣冠禽兽无关。

“五禽戏”就是一个人类以禽
兽为师的极好的例子。

中国历史上，最早记载“五禽
戏”的书籍是《后汉书》与《三国
志》，南北朝时期陶弘景的《养性
延命录》也有提及。所谓“五禽
戏”，就是人类模仿五种动物而编
排的一种用来锻炼身体的健身方
法，这里所说的“五禽”，是指虎、
鹿、熊、猿、鸟。

据传说，“五禽戏”跟神医华
佗渊源很深，有人说，“五禽戏”是
由华佗创制，也有人说，是由华佗
在古人的基础上整理而得，不论
哪种说法，华佗之功，首屈一指。

华佗的弟子吴普，原本是一
个肩不能担，手不能提，弱不禁
风，娇喘吁吁的富家少爷，常常因
病备受折磨。后来，吴普师从华
佗，练习“五禽戏”之后，不仅医术
高超，救治众生，而且身体逆袭，
一改往日，最后，活到高寿百岁之
时，依然耳不聋、眼不花、发不白、
齿不落。吴普在自己修炼之时，
还把“五禽戏”传授别人，学会“五
禽戏”之人，大多体健身强，很多
都成了百岁老人。

作为一种养生保健的健身体
操，“五禽戏”外动内静，动中求
静，动静俱备，有刚有柔，刚柔相
济，不仅使人体的肌肉和关节
得以舒展，而且能有效提高心
肺功能，改善心肌供氧量，提高
心肌排血力，促进组织器官正
常运行。其实，从东汉末到如

今，历经了将近 2000 年的光阴，
“五禽戏”依然经久不衰，训练
者众，养生保健的效果早已不
言而喻了。

“五禽戏”不仅在健身方面有
奇效，而且，对后世的导引、八段
锦，乃至气功，尤其是武术都有着
不小的影响。如今，我们仍然可
以从诸多的武术招数中，找到“五
禽戏”的影子，譬如黑虎掏心、白
鹤晾翅、金鸡独立、猴子摘桃、鹞
子翻身等。

然而，人类的确不是一群好
学生，本来是从飞禽走兽这里学
来的武艺，慢慢地，自己力量强大
了，也就学会欺师灭祖了，看看金
庸小说里的那些绝顶武功就知道
了，“降龙十八掌”、“打狗棒法”，
听听这些名字，让那些尊为恩师
的动物们情何以堪……

说起七月七乞巧节，我们可
能会联想到与之相关联的“牛郎
织女”的民间传说，但具体到如何
过这个节，恐怕很多人都不明
白。倘若不是目睹过七个女孩的
一场七夕“盛宴”，其中的文化内
涵也许就永远无法打捞了。

大概是 1970 年代末的一个
乞巧节，本村七个家庭比较殷实
（因为要分摊粮、油，贫穷的家庭
肯定做不到）的女孩，一大早便在
家长的包办下开始筹备过节：七
个女孩的母亲，每人兑一升（1.5
公斤）小麦，在某一家会合，把麦
子倒在笆斗篮里，再到石磨房，
七个人轮流推磨，折腾一大晌，把
麦子磨成面。

这中间，女孩们并不影响上
学，忙碌的主要是她们的母亲。下
午放学后，主角——七个十多岁的

女孩才开始投入到过节的工作
中。她们悄悄地相约，在离学校门
口不远的地方相聚，然后一起踩着
云一样曼妙、轻快的步伐，直奔生
产队的菜地（顾不得把书包放回
家），她们要去“偷”菜。“偷”菜是豫
北女孩七月七的习俗，看菜园的老
农只会表演性地吆喝几声，让女孩
们真实地体会是在“偷”，而不是在
名正言顺地“收”。

七个女孩在菜园里酣畅地偷
到了韭菜、葱、黄瓜、菜瓜、豆角、
茄子、西红柿、笋瓜等时令菜，然
后在其中一家集合。这时候，她
们的母亲早就等在这里了。菜

“偷”来了，接下来仍然是母亲越
俎代庖：把大家兑的十四个鸡蛋，
用油（每家还要兑一勺油）炒了，再
配上韭菜做成饺子馅。面早就和
好了，接下来大家齐上阵包饺子。

这天的饺子，针对女孩有个
很有意思的仪式：专门为她们煮
七个里边包着做衣服的针的饺
子，每个人端起这个饺子，要先轻
轻咬饺子的一端，咬开之后，让大
家看咬的是针尖还是针鼻——倘
若是针尖，就说明这女孩心灵手
巧，针鼻则反之，就是愚笨手拙
了。当然，这也就是一个喜剧，大
家并不当真，开几句玩笑，就开始
畅吃饺子等美餐了。

在那个时代的乡村，有鸡蛋
韭菜馅的饺子，加上凉拌、煎炒的
各样时令蔬菜，堪称一顿丰富的

“盛宴”，令男孩们羡慕不已。
如今，豫北的乡村，几乎见不

到女孩们七月七“偷”菜聚餐的情
景了。这个节日，也从单纯的女
孩节日，演变成了国人的情人节，
似乎被赋予了更广泛的意义。

过七夕

靳云鹏两任北洋国务总理，
张恨水的《金粉世家》中的金总理
以他为原型。前几年根据《金粉
世家》改编的电视剧热播，寇振海
饰演金铨总理，帅气有型，学贯中
西，精于官场。历史中的靳云鹏，
出身贫寒之家，父亲早丧，靠母亲
邱氏卖煎饼维持生计，在这样的
环境中长大，这位糙哥学问自然
不多。

靳云鹏当兵时，因一眼斜，只
列名备补兵，清扫马厩厕所。但
机会总是垂青勤奋踏实的人，袁
世凯巡营，见靳工作认真，好学不
倦，遂予提升，后被选送新建陆军
附设炮队随营武备学堂第一期学
习。该学堂监督为段祺瑞，受段知
遇，从此成为段的亲信。靳云鹏、
徐树铮、傅良佐、曲同丰，被称为段
祺瑞的四大金刚。四大金刚中，只
有靳云鹏当过北洋政府的总理。

靳云鹏少贫寒，其母当过奶
妈。靳云鹏发迹后，他的亲娘也

见多识广，头脑灵活。每次袁世
凯请吃饭，老太太必带四包礼物：

“鸡蛋十个，豆腐四块，煎饼六斤，
咸菜一罐。”全是老太太爱吃的美
食。而礼单上写的是：“吉子十
个，都福赐快，坚兵禄金，贤才一
贯。”袁世凯必亲自点收，即席大
嚼。这礼送得高明，吃得欢快。
这吃的不是菜，是口彩。

民国军阀多是横征暴敛、鱼
肉百姓的赳赳武夫，对部下和百
姓很厉害，但对自己的亲娘极为
孝顺。有一次，张宗昌带着他妈
赴宴，宴席上，山珍海味，琳琅满
目。张妈原是跳大神的巫婆，跟
着儿子吃喝享福。宴席快要结束
时，上来一大盆新鲜的荔枝。张
妈第一次见到，她又不是杨贵妃，
以为这是一道面食，眼疾手快，拿
起一个，带壳咬着，吃了下去。张
巫婆一咬，果汁四溅，喷到脸上。
她表情惊诧，还以为遇到鬼了。
满座的客人看到这一幕，忍不住

坏笑。
张宗昌感觉很没有面子。第

二天，他做东请客，仍然是那些客
人。同样是山珍海味，最后上来
一大盆“荔枝”，张妈照样拿起一
颗，连皮一起咬，津津有味地吃了
起来，看到大家面面相觑，还热情
地招呼大家吃。原来，这次是张
宗昌授意厨师做出的荔枝状的面
食。张大帅总算为他妈的吃喝挣
足了面子。

1930 年 11 月间，国民党军
阀、安徽省政府主席陈调元，给母
亲做寿，大宴宾客，耗资 10 多万
元。邹韬奋在《生活》周刊上批
评：“一掷巨万闹阔的青天白日下
的高级官吏，不知他的钱是哪里
来的，本人不以为耻，社会不加制
裁，且有党政军各要人各团体等，
趋跑恐后的凑热闹！”

军阀他妈的吃喝不是个小事
儿，是社会风气的风向标，官场腐
败的一个指数，不可不察！

★刘宜庆专栏 民国谭屑

军阀的吃喝

从“五禽戏”到“降龙十八掌”

去某景点旅游，见到册子上
介绍当地一位名人，说他在清朝时
中过“副榜”。可见，正榜上不去，
能上副榜也是扬名立万的机会。

所谓副榜，简单说就是科举
考试时，在正式录取的名单之外
附设的一个名单。元朝至正八年
（1348年），中央政府出台了一个
文件，批准“三年应贡会试者，凡
一百二十人，除例取十八人外，今
后再取副榜二十人”。但当时兵
荒马乱，这个政策还没怎么施行
元朝就灭亡了。一直到明朝永乐
年间，才旧话重提增设副榜。正
榜名单上的人自然好处多多，要
给官做，给钱花，而副榜也有不
可小视的现实利益。刚开始设
置副榜时，只局限于会试，即举
人们考进士的这一关。副榜上
的人不算进士，但因为已达到一
定水平，都能赏个相应的职位，
比如县城的教育局长之类，所以
登上副榜的人亦很荣耀。

到了嘉靖年间，乡试（即秀
才们考举人的这一关）也开始增
设副榜。上榜的人不算举人，还
是秀才，可名义上又比秀才高半
个格。这个副榜乃是过渡地带，
在有限的录取名额之外，给读书
人提供一个聊以自慰的机会。
功名难考，有副榜总比没有好。

后世有人认为这个副榜类
似于名片上标注的“相当于副处
级”，属于虚衔，没什么实际意
义。其实不然，所有的虚衔，只要
设置了就会有实际利益跟着。他
若在名片上标注了“相当于副处
级”，或者“厅级调研员”，当然要享
受相应的待遇，他或许不干“副处”
或“厅级”的活儿，但住房用车用餐
都马虎不得，跟他的级别不对等他
就可能找你麻烦。否则人们干吗
削尖了脑袋争那个级别。同理，副
榜上的秀才们可将副榜身份写入
家谱光宗耀祖，还有机会被送往国
子监做贡生，称为“副榜贡生”，按
月领取政府津贴。若依然在乡村
生活，给人当家庭教师或替人包
揽词讼，副榜身份亦是重要筹
码，可以高收费，多收费等。这
些，都是实际利益。

到了现代，副榜的实际用途
就更多了。有些抢手的公办中
学在录取学生时，不得不按规定
招收一部分高分学生，称为正
榜。此外还设置一个副榜，分数
略低，但可以交费补足。你上了
副榜，有资格交费上学，是大爷
我看得起你。这些学校的财政
拨款一分没少，师资也没增加，
却人为划出一道杠，以副榜方式
变相敛财，可恶至极。

★王国华专栏 野史新说

副榜也是榜

1929年5月4日，奥黛丽·赫
本出生于比利时首都布鲁塞尔的
一座豪华宅邸里。她的父亲是英
格兰银行布鲁塞尔分行的总经理；
母亲是荷兰王室直系贵族血统的
后裔，是荷兰驻圭亚那总督的女儿。

赫本 19 岁时经朋友介绍，
参加了一部旅行风光短片的试
镜。光彩照人、愉快、亲切，很有
教养的赫本被导演一眼相中，称
她是“会走路的梦”。赫本因此
走向银幕，且一发而不可收。

1953 年 8 月 20 日，赫本在
《罗马假日》的首映式晚会上，结
识了英俊的导演、演员、作家米
尔·费勒。他们一见钟情，很快
坠入热恋。1954年9月25日他
们在瑞士美丽的卢采恩湖畔一
个小教堂里举行了婚礼。

婚后费勒对赫本体贴入
微。赫本身体太弱，两次怀孕都
不幸流产。费勒就用爱情来感
染她鼓励她，使她从痛苦中解脱
出来。结婚5年后，赫本终于生
下了儿子西恩。

赫本对费勒忠贞不渝，温柔
体贴。而费勒却渐渐地流露太
强烈的控制欲望，赫本虽然为挽
救婚姻做了所能做的一切，但依
然回天无力。在结婚 10 年后，
他们最终还是在拍《窈窕淑女》
期间出现裂痕。此时费勒对赫
本不忠也时有发生。赫本终于
明白，费勒对她的控制多于爱，
她的白头偕老梦只是一厢情愿。

1968 年的金秋时节，赫本
独自到希腊旅行，在爱琴海的一
艘豪华游艇上，她遇到了意大利
精神病学者安德列·多蒂。多蒂
风趣幽默、谈吐不俗，赫本成熟
妩媚、温柔迷人。赫本与年轻漂

亮的医生一见钟情，不顾一切地
投入到这炽热的爱情之中。有
趣的是，多蒂 14 岁看赫本演的

《罗马假日》时就给妈妈说，“长
大了我要娶那个漂亮的女演
员”。不想这竟成了事实。

赫本十分珍惜来之不易的幸
福，婚后她完全息影，照料丈夫和
孩子。他们的生活田园诗般优
美。沉浸在家庭幸福生活中的赫
本，完全忘记了她心爱的电影。

但多蒂这粒多情的种子却
到处发芽，在赫本面前他装得像
个天使，背过身去就带女人去夜
总会。赫本看到了他生活不检
点的照片后大受打击，她幸福生
活的美梦再次被打碎了。

美丽的赫本在经历了两次
不幸婚姻后，依然是个相信真爱
的女人。后来赫本结识了演员
罗伯特·沃尔德斯。两人相识
时，罗伯特的妻子——好莱坞影
星曼尔·奥伯朗刚刚去世，他正
沉浸在对亡妻的怀念中。赫本的
外貌气质与他的亡妻十分相似，
且两人都是荷兰人，他们彼此吸
引，两个饱受爱情挫折和痛苦的
人相爱了。他们都从所爱的人身
上找回了一颗温柔的心灵。

两人结婚后，赫本与丈夫在
风景优美的瑞士共度晚年。天使
般的赫本终于得到了宁静的归宿。

赫本对爱情像她热爱的电影
一样执著投入。只是爱情不像电
影，努力了、拼搏了，就一定会有收
成。爱情还需要适宜的土壤。如
果那片土地太贫瘠，纵然你流尽汗
水和泪水，也是枉然。所幸赫本最
终遇到了罗伯特这块丰饶的爱情
土壤，与他一起，执子之手，与子偕
老，圆了她美丽的爱情梦。

★暗香专栏 尘埃烟火

曾经的赫本，永远的天使


