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文化 专栏

“有人看着是一朵花，有人
看着是豆腐渣”，这话说得真是
一点不差。现代人做事讲求短
平快，所以现在不管干什么都兴
提速，火车、动车的车轮，转得一
年比一年急。人人都欢呼雀
跃。但如果已故音乐家吉奥吉
诺·罗西尼泉下有知，能气得从
坟墓里翻身坐起来，张开血盆大
口开骂。罗西尼只相信疲惫的
马，而且终生没有坐过火车——
他嫌火车太快了。

小偷向来人见人厌，但也有
为小偷开脱的。《红楼梦》第六十
一回里，丫头彩云为讨贾环欢心，
偷了太太的玫瑰露。王熙凤是这
样下的圣旨：“依我的主意，把太
太屋里的丫头都拿来，只叫她们
垫着磁瓦子跪在太阳底下，茶饭
也别给吃，一日不说跪一日，便是

铁打的，一日也管招了。”平儿却
是这样想：“何苦来操这心！‘得放
手时须放手’，什么大不了的事，
乐得不施恩呢……没的结些小人
仇恨，使人含冤……”

任何一种情绪，都是外界环
境刺激、机体的生理变化和对外
界环境刺激的认知三者相互作
用的结果，而认知过程在里面起
着决定作用。

读者诸君不知道是否还记
得“垮掉的一代”的教父威廉·巴
勒斯。1957 年，《在路上》的作者
克鲁亚克和《嚎叫》的作者金斯堡
去看巴勒斯，两人帮他整理了《赤
裸的午餐》的书稿，《赤裸的午餐》
1959年出版，主要讲述作者漫游、
吸毒、性乱的经历，有人认为“他
是以幽默的形式抨击社会的伪
善，探寻人心荒唐的一面，富有深

刻的道德内涵”，另一撮人则认为
它是“一堆不知所云的垃圾，一片
精神病态的呓语”，1965年1月13
日，波士顿城还以诲淫诲盗罪起诉
了他，并对其公开审判。同一部作
品，因为认知不同，有人把它捧上
天，有人把它踩在脚下，踩到腿抽
筋，还不觉得解气。

所以，很多事情本身无所谓
好坏，站在不同的角度，必然看到
不一样的风光。假如某一天你正
踮起脚尖望，碰巧看到一场跨世
纪婚礼——《巴黎圣母院》里的卡
西莫多迎娶西施，首先不要往“鲜
花插在牛粪上”想，何不将“插”改
为“长”？牛粪有了鲜花的装点，
改了门头有了脸面；鲜花有了牛
粪的滋养，枝繁叶茂，能生养多少
漂亮的鲜花宝宝，二者共生共荣，
皆大欢喜，有什么不好？

美国萨姆休斯敦州立大学
做了一项实验，他们邀请了
100 名男性和 100 名女性参与
活动，通过耳机向接受测试的
人传达不同的信息。后者则以
笔录的方式，记录下自己所听
到的词语。结果显示，受访者
左耳对接吻、爱、热情等信息的
分辨和记忆程度超过了 70%。
至于右耳，却只能记得 58%的
内容。

科研人员说，人类的左耳
是喜欢甜言蜜语的器官，至于
右耳，则要理性得多。

这则研究给人以非常丰富
的联想。我因此想，那些处于
热恋中的小伙子有福了。尤其
是穷得叮当响的杰克——屌丝
们，房子啦、车啦、礼金啦，统统
不必考虑，只要不断对着姑娘
的左耳朵吹风就是了！反正，
一旦对人产生好感，浑身上下
都长满了左耳朵的女孩子是听
不得任何反对意见的。

我的东邻女孩，当初年轻
貌美，与本村的一个男孩子好
上了。但是，他们的爱情并不
受家长的祝福。那时，女孩子
成绩优异，已经考上了大学。
至于男孩子，就是一个吊儿郎
当的小混混。后来，女孩子为
了爱情，放弃了上大学的机会，
选择与屌丝结婚。婚后，她去
了街道一所小工厂当工人。

以上，是一九八零年代的故
事。

今天，当年的女孩已经是

腰间长满肥肉的中年女性了。
她的丈夫，一直没有给她带来
充裕的物质生活。不仅如此，
长期的不如意使他染上了酗酒
的习惯。

男人像右耳，是理性十足
的角色。至于女人，多数更像
左耳。这，是我数十年生活经
验所得。当然，现实生活中谁
都愿意听好话，“忠言逆耳”，至
于甜言蜜语，在这个星球上是
绝对不愁销路的。

以上文字，多是八卦。就
像美国那所大学的研究一样，
本来就是一种茶余饭后的谈
资，而并非严肃的科学探讨。
类似的问题如果板起脸来讨
论，将是无休止的扯皮。网上
已经有人留言了，他们声称，对
那些流行谎话的民族而言，应
该多长一只右耳。至于我们的
主管领导，应该割掉他们的左
耳——卖糕的，这想法实在血
腥，就不说啦。

人人都有两只耳朵，如何平
衡这两只耳朵的功能，做到不偏听
偏信，确实是一门严肃的学问。

蒙田写道，“在新印度有一
些民族，他们用人血献祭神
祇。但只用舌头和耳朵的血，
以此为听谎话和说谎话补过赎
罪。”这些朴素的人，他们的习
俗多少揭露出一点人性的真
相：喜欢倾听谎言的耳朵和搬
弄是非的舌头们，最终都要受
到惩罚。在真理的天平上，它
们同罪。

在江州（今江西九江市），宋江请
客，李逵要吃牛肉，酒保说没，咱只卖
羊肉。李逵暴怒，用鱼汤泼了酒保满
头满脸。武松在景阳冈下，总共喝了
15碗酒，吃了4斤熟牛肉。宋时的16
两折合今天1斤，在今天能吃下2.5
斤熟牛肉，胃口好极了。

江州是城市，酒店却没牛
肉，景阳冈是穷乡僻壤，牛肉却
挺多的，令人费解。

像伺候爹一样，宋朝高度重
视牛马等农耕、战略物资的储
备。中央设驾部、牛羊司等管理
机构；京师开封设诸坊监、车营
务、乳酪院、各园苑等饲养机构，
仅饲养牛、驴的役卒就达 4412
人，牛车以万计；地方官牛则遍及
各州。政府派专人负责置场买
牛，买来的牛分编成纲，每纲100
头，选差兵士20人，将校、节级各
1名管押。贩运耕牛，政府规定死
亡率不得高于5％，为防止贩运途
中被偷换，每头牛用牌子标号，写

上齿口、格尺，建立牛爹档案。
法律规定，哪怕牛已老弱病

残，私人也一律禁杀。《宋刑统》里
说，盗杀、故杀官私马牛，要劳动改
造2至3年，或流刑3000里；对盗、
杀知情不报并帮助销赃者，连带处
罚；对私自屠杀的举报者，予以重
奖。皇帝大赦天下，私宰耕牛者
不在赦免之列。

城市查得紧，所以江州的大
酒店没牛肉，或不敢公开出售。
在江南、京西、河北、京东路的一
些小城、镇、村，牛多如牛毛，禁
杀口号响彻云霄，满村满巷却牛
肉飘香，甚至出现“一乡皆食牛”

（浙江仙居县某乡）的壮观景象。
受利益驱动，不少投机分子

积极挥起屠刀。婺源县有个屠
牛专业户毕应，常傻大个似的吹
牛：洒家一生杀牛，已有上千头

（见《湖海新闻夷坚续志》）。
《宋会要辑稿》记载，宋徽宗

大观四年，“一牛之价不过五七

千，一牛之肉不下三二百斤，肉
每斤价值需百钱”。杀一头牛得
肉 200~300 斤，且取平均值 250
斤，每斤价格100文，整头牛肉可
卖 25000 文，而一头牛犊才值
3000 文 ，一 头 成 牛 才 值 5000~
7000 文，成牛取平均值 6000 文，
加上牛皮、牛筋、牛角的 1500 文
收入，暴利4倍以上啊。

好笑的是，从北宋初开始，
一些地方面对百姓杀牛吃牛的违
法行径，没有严格依照法律规定搞
严打，而是就坡下驴，开征牛肉
税。直至70年后的宋仁宗天圣十
年，这层窗户纸才被山东莱州知州
张周物捅破，他对仁宗说，官家明
令禁止杀牛，却还要收牛肉税，这
不是打自个的脸吗？

越禁越吃，吃得越欢，肉欲越
强。宋朝宫廷以吃羊肉为美，梁
山好汉们却“以牛肉为上味”。德
谚云，饥饿是最好的厨师。看来
禁吃才是最好的厨师。

★黄亚明专栏 市井水浒

禁吃是最好的厨师

“小资”名词开始流行于上
世纪九十年代。不过，翻翻古书
比较一下就会发现，那些魏晋名
士们所过的也类似“小资”生活。
比如，现代小资喜欢喝咖啡，魏晋
名士喜欢喝酒；现代小资喜欢吃
维他命丸希望强身健体，魏晋名
士喜欢吃“五石散”期盼得道成
仙；现代小资喜欢谈黑泽明或法
意艺术片，对好莱坞大片不屑一
顾，魏晋名士则喜欢清谈，内容是
老庄和周易，不涉国事和民生。

除了上述表象之外，魏晋名
士和小资们还在个人修养上有
相似的追求。动不动就咋咋呼
呼是街坊大妈的作风，小资们一
般比较安静，脸上常挂着淡淡的
忧郁。魏晋名士则推崇处世淡
泊宠辱不惊的雅量。魏晋风流，
以喜怒不形于色为上，但实际操
作中，有时不小心就走了极端。

《世说新语》就记载了几个极品
故事。

前秦军队侵犯晋国，布阵于
淮河、淝水之间。谢安派他弟弟
谢石、侄子谢玄去征讨。一天，
谢安正与人下棋，前方传来战
报，他看了一下就放下，一句话
没说，目光重新转向棋局。客人
憋不住了，问他战事如何。他神
色不变回答，哦，小孩子们大破
贼兵了。这么大的喜事，客人不
问他还不说，说了也没有欣喜之
色，真够冷静的。

对喜事如此，对怒事也有人
努力控制情绪。王衍曾托族人办
事，过了一段时间没办，于是借机
会催问，不料族人发怒，举起食盒
就摔在他脸上。王衍啥话没有，
洗洗脸，拉着王导就乘车离开。
在车上，他边照镜子还边对王导
说，我的眼光在牛背之上吧。意
思是，我怎么能计较挨打受辱之
类小事，有失风度呢。

不过，要说情绪控制能力，
还有更强的。顾雍的儿子顾劭在

任上去世了。顾雍正在兴致勃勃
邀同事下棋，办事员报告信使到
了，却没有儿子的来信。顾雍马上
从中明白了是怎么回事，就用手指
用力掐手掌，血流出把坐垫都染红
了，他终于保持了神气不变。

大破敌军，迎面被打，爱子
去世，这些都能做到面不改色，
尽管他们可能很自得，但是这

“装”得也真辛苦。所以，后人毫
不留情送给他们一个“矫情镇物
强作达”的评价。

梁实秋说过，最不喜欢和太
有涵养的人下棋，抽他一个车，他
神色自若，好像是无关痛痒，使得
你觉得索然寡味。确实，期待魏晋
名士像相声里说的，夺过车来塞到
嘴里不拿出来，基本是幻想。不
过，话说回来，总是喜怒不形于色，
久而久之，是不是会逐渐丧失许多
俗世的温暖和快乐呢！这一点，对
那些刻意过着看上去不刻意生活
的小资们，兴许也是个参考。

那些魏晋小资们

谎言与蜜语

每次买鱼时，我都会让伙
计帮我把鱼翅剁了扔掉；不吃
鱼翅，是我心里暗暗许下的承
诺。每次吃狮子头，我都让服
务员把狮子牵走……姚明的公
益广告做得好：没有买卖，就没
有杀害。

这是一段屌丝的调侃，其
实也看出其社会责任感。

有一次看电视节目，警察查
到了一个制造假钱的窝点并且抓
捕了制造假钱的罪犯。警察：“为
什么要造假钱？”嫌犯低头沉思片
刻：“不会造真的。”一个没有社会
责任感的人，只会关心自己会不
会，而不是考虑可不可以。

有人找了份上街在电线杆
贴小广告的工作，一天200元；但
是还是觉得不够，于是又在保洁
公司找了一个撕广告的活……
这样，他一天能挣 400 了，还不
用出门。

美国默克制药的缔造者乔
治·默克说：“应永远铭记，我们
旨在救人，不在求利。如果记
住这一点，我们绝不会没有利
润，记得越清楚，利润越大。”

“把顾客放在首位，其他事
情也会一一到位”，在总裁 Jeff
Bezos给亚马逊股东的信中，他重
申公司以顾客而不是股东为最中
心的重要性。这封信中的陈述能
让你明白亚马逊是一个怎样的
公司，责任有多大，市场就有多
大。没有负责，就没有买卖。

小时候最怕的梦是梦到自
己在找厕所，最最可怕的是，人
还没有醒过来，而厕所找到了。
为什么长大后，就不会尿床？因
为心里有个声音在告诫自己“不
能”。没有社会责任感的人，其
实是个心理没有发育成熟的人，
不会对自己说“不”；很多时候，
有责任感的表现，是对自己说

“不”，也是高贵的开始。大道理
人人都懂，关键是小情绪如何自
控，如何克服人性弱点。

杭 州 西 湖 明 珠 电 视 台 ，
1995年的时候采访到一位热心
的“路人”，后来他成为中国的风
云人物，他叫马云。当时电视台
在做个“路人道德测试”的节目：
夜里，雇几个民工“明目张胆”地
在“偷”井盖，众多路人经过，没
人管。那时马云蓄长发，骑自行
车经过，一个地道的屌丝模样，
他来回观察一圈，想找警察，没
有，想找路人帮忙，没人，5分钟
后，只好硬着头皮折回来，准备
挨揍地过去“管闲事”……想不
到正在偷拍的电视台记者如获
至宝地冲出来，太兴奋了，终于
等到一个热心的路人。那天晚
上，他是“杭州唯一一个通过这
个测试的人”。

本来他只是“路人甲”，因
为有担当，因为勇敢，因为有自
己的声音……他成为了“路人
马云”，有了名字，有了后来水
到渠成的一切。

★罗西专栏 心情若锦

路人马云


