
“我今天 50 多岁，用了 30
多年的时间来证明自己。离开
村庄走得太远了，现在要带着
对世界的认识，再回到村庄。”

阎连科表示。
“回到这个村庄，你可能写

出更好的作品；回不到村庄，可
能你的作品就到此为止了。村

庄唯一要求的是，你要用文学
的方法、文学的名誉，一而再地
向读者证明，这个村庄是世界
的中心，是中国的中心。”
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昨日，著名作家阎连科受“嵩山论坛——华夏文明与世界文
明对话论坛”秘书处之邀前来河南大学做华夏历史文明传承
创新专题讲座，他以“我读家乡”为主题所做的两个小时的讲
座，引起现场学子的强烈共鸣。该活动由河南省华夏历史文
明传承创新基金会、嵩山论坛秘书处主办。
1958年出生的阎连科相较于他同代的作家属于大器晚成型，用
评论家王尧的话是“大国崛起”。他直到1997年才发表了引起
文坛关注的中篇小说《年月日》。1998年发表的《日光流年》迎
来他创作生涯的高峰。2003年发表的长篇小说《受活》名噪文
坛，成为其代表作。
在当代中国，面对急剧变化的现实，阎连科的作品表达社会
现实的思想深度、广度以及荒诞的写作风格都是独一无二
的，他也是饱受争议的作家。今年5月，第14届卡夫卡文学
奖揭晓，在中国被誉为“荒诞现实主义大师”的阎连科获奖。
卡夫卡文学奖是欧洲最有影响力的文学奖之一，历届获奖者
均为世界级作家。因而，阎连科是中国文学走向世界的代表
性人物。据悉，阎连科下个月将去布拉格领奖。
有评论家称：“阎连科是中国最具影响力，下一位可能会得诺
贝尔奖的人，而且不会很遥远。”昨日，就家乡对于他写作的
意义、家乡与中国和世界有着怎样的相似与内在联系，以及
创作中的诸多理念和态度，本报记者对阎连科进行了采访。
郑州晚报记者 尚新娇/文 白韬/图

“如果没有物质的故乡，精
神的故乡是漂的，所以物质的
地理的故乡很重要。”阎连科的
家乡在河南嵩县的一个村庄，
多年来，他的笔触与想象都是
以此为蓝本，展开他写作的王
国。在他心目中，村庄无所不

包，无所不有，丰富之极，是他
写作的富矿，写作的不竭之源。

“凡是中国最复杂的事情，
都可以在这个村庄找到，所以
它是最为中国中心的村庄。每
一件事情都超乎人们的想象，
非常的真实、非常的日常。你

会发现，这个村庄无论是昨天、
前天还是明天，它都仍然是世
界的中心。”

他形象地阐释：“把整个中
国稍微一浓缩，全部的事情都
能放在村庄。村庄稍微放大就
是一个国家。”

阎连科说，我们经常会有
一种感觉，小的时候发现村庄
非常大，你在少年时期，从这个
村庄到那个村庄非常遥远，但
是现在发现半个小时就走完
了，这是因为我们的年龄大了，
家乡就变小了。但家乡又不是
我们小时候的家乡了，它时时
使我们回首，使我们重新打量，

重新解读其中的人和事。
有的人说村庄没有文化，

没有文学，这是不对的。村庄
不仅有文学，而且是纯文学。

“《阿 Q 正传》《边城》等等名著，
里面的人物就是村民们身边熟
悉的人，而且相比较而言，身边
的邻居更‘阿 Q’、更‘祥林嫂’，
更‘翠翠’。所以他们为什么去

看那些书呢？”
“村人不喜欢看与自己相

似的生活，他们 喜 欢 看 与 自
己 反 差 比 较 大 的 文 字 。 所
以，村里人喜欢阅读最熟悉
中 的 陌 生 ，或 最 陌 生 的 熟
悉。他们看金庸，看还珠格
格，农妇会幻想自己成为其中
的皇妃。”

在昨日的活动中，著名文学
评论家王尧也随同阎连科前来，
在采访中，王尧认为，“阎连科可
以成为伟大的作家，这是因为他
拥有自己的世界观和方法论。
一个作家能不能有深度，能不能
走得很远，就看自己的方法论。”

“而另一方面，阎连科的作
品触及了当代中国的许多矛
盾，阎连科与现实的冲突是不
可避免的。”王尧说。

“他对自己村庄所有的解
读都是从日常生活中出发来讲
的，再就是用了文学的方法
论。政治价值也许可能不是中
国和世界的中心，但是这个村
庄包含的意义，所体现的人性
的问题，具有典型的中国特征，
有世界性的普遍意义，有我们
人类共同的问题。”

“我们今天的生活，丰富性
跟复杂性，远远大于我们许多文

学作品。好的作品、伟大的作品，
都是在建构另外一个世界，它基
于生活，又超出我们的生活。所
以，阎连科的小说不仅仅是乡愁
的小说，而且是当代的小说。”

“要在这个大背景下来看他
的小说。今天我们所有的进步
改革和发展，也有值得我们反思
的东西，包括我们的很多体制上
的一些问题，所以阎连科不是一
个简单的乡愁作家。”

如今，阎连科都会遇到这样的
提问，“为什么要用神实主义写作？”

“今天中国现实的荒诞和
复杂，远远超出我们的想象，超
出我们的逻辑思维。基于这种
情况，只有神实主义能够抵
达。还有，传统的现实主义束
缚了我们文学的发展，无法抵
达现实的最深处。现实主义永

远是伟大的，但在今天不是唯
一的表达方式。”

人性的出路与困难在哪
里？阎连科一直朝着这个方向
在写。

“你的内心有多么深刻复
杂，你就朝那个方向走。人心
最复杂的地方，没有美丑之
分。在人心最黑暗的地方，发

现了一丝光明存在，你把它表
达出来，我想这就是文字最深
刻、最伟大的地方。”

在阎连科身上，存在着非
常多的争议和误读，但他又淡
然处之，专注于内心，“按照自
己对文学的认识去写，完全不
管别人说什么，别的和我都没
关系，我写出什么才有关系”。

“天分、天才等，对我来说
这 些 都 不 太 存 在 ，我 小 时 候
的敏感，更敏感食物，特别想
吃 ，对 食 物 的 敏 感 超 过 了 想
象 。 我 经 常 讲 这 是 第 一 敏
感，当然是饥饿所致。”从小

时 的 经 历 到 自 己 的 写 作 ，这
其 中 有 着 怎 样 的 奥 秘 ，怎 样
的心灵暗道？“作家中最能感
受少年经历的人一定是天分
最好的人。”

阎连科还说：“中国作家

缺 乏 那 种 巨 大 的 爱 和 包 容 ，
在 青 年 时 期 完 不 成 ，但 中 晚
年 之 后 ，一 定 要 有 巨 大 的
爱 。 当 然 爱 的 方 式 不 一 样 ，
那 是 对 人 的 理 解 和 爱 ，要 让
读者慢慢读到。”

■评论

“阎连科不是一个简单的乡愁作家”

“村庄稍微放大就是一个国家”

“别的和我都没关系，我写出什么才有关系”
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