



百味人生

客随主便 是美德

□八月天

周一一上班,同事小杨就对我说,现在才知道,客随主便真是一种境界,客人要是不随主便,也会给主人带来麻烦和不愉快。

上周五,小杨接到老家一个朋友的电话,说周六将携家属来Z市办事,顺便给他捎来点东西。小杨理所当然地要做东请朋友一家吃个饭。小杨与老婆商量后决定在家宴请。周六一大早,两口子就开始忙碌,准备中午的家宴,采购酒水、菜肴。回来打扫客厅,洗刷餐具,择菜、做菜,烹炒煎炸,汗流浹背地弄到十一点多,搞了一大桌子菜,鸡鸭鱼虾,荤素热凉,很像回事。小杨想,如此辛苦地在家张罗,一是为了省钱,到了饭店这也要钱那也要钱,总感觉不值,还吃不好。再就是在家里请朋友,显得更亲热,更贴心。

刚收拾好,朋友打来电话,说到了小区门口,小杨马上下楼去接。见了面,朋友把东西放下来,说就不去家里了。小杨说那哪行啊,中午饭都做好了。朋友说,去家里太麻烦了,在外边随便找个地方吃点就行。小杨知道朋友是担心去家里吃麻烦他们,便说:家里饭菜都准备好了,坐那儿就能开吃。说着小杨拽住朋友往家走,但朋友说什么都不去家里。最后没办法,只好请朋友去饭店吃饭。

小杨打电话给老婆,让她拿着酒水去饭店。因为没有事先订房间,只能在闹嚷嚷的大厅。点了菜,匆匆吃完,一结账花了四五百块。

回到家,老婆就冲小杨发牢骚:你这朋友也是,家里环境又好,菜做得也不少,质量也不差,偏偏要往外边吃,一点都不替别人考虑。

小杨解释,估计人家来家里也是怕麻烦,怕咱忙,不忍心吧。老婆更生气地说,咱有的是时间,有的是体力,咱不怕麻烦,再说都做好了,不吃这不是还得剩下来?他就不能替主人考虑考虑?

小杨调侃地说,这下好了,三天都不用做菜了,天天吃剩菜,顿顿不离荤。

听了小杨的经历,我也深有同感。有时候请客吃饭,有的客人大咧咧地随便点菜、点酒水,心里真犯嘀咕,生怕自己的钱包出现赤字、结不了账闹出尴尬。我还不止一次地看到过这样的情景:客人从主人手里夺过菜单,自作主张给主人省钱点便宜的菜——也许这也是有悖主人本意,主人是不是会考虑宴席的档次呢?

看来,做客人也不能那么随便,也应该有美德。善解人意、客随主便应该是高明的选择。



史海钩沉

范仲淹与滕子京

□王振洲



全国十佳特色茶馆

一个喝茶的地方

范仲淹的不朽名篇《岳阳楼记》,是应滕子京的邀请所写。文章开头即说“庆历四年春,滕子京谪守巴陵郡。越明年,政通人和,百废俱兴,乃重修岳阳楼”。由此可见,滕子京是很能干的。在使全郡政通人和的同时,还为后人留下了名文名楼。

岳阳楼原为三国时东吴名将鲁肃的阅兵台,南北朝时名为巴陵城楼,到了唐代因大诗人杜甫诗中有句“昔闻洞庭水,今上岳阳楼”,以及李白等的题诗,始称岳阳楼。经多次战乱,宋朝时岳阳楼已破败不堪。楼修好以后,滕子京说:“楼观非有文字称记者不能久,文字非出于雄才巨卿者不能传。”果然如此,雄壮的岳阳楼因范仲淹的文章更有名,范仲淹的文章因四面八方的游客到岳阳楼观赏而广为流传。文、楼相得益彰,影响深远。二者都成为中华文化的瑰宝。顺便提一下,滕子京还在洞庭湖边修了条“偃虹堤”,供往来湖中的船家躲风避浪,并请欧阳修写了《偃虹堤记》。此记手法新颖,在欧文中别具一格。记中称此堤是滕子京为民“捍患兴利”之作,“惠其民而及于荆、潭、黔、蜀,凡往来湖中,无远途之人,皆蒙其利”。

欧阳修说滕子京志大才高,闻名当世,朝廷用兵急人之时,常显用之。庆历二年西夏攻宋,滕子京以天章阁待制权知边疆重镇泾州。在与西夏作战时,他动用公款犒赏士兵,武装农民,被弹劾乱用公款,要将其下狱治罪。时为参政知事的范仲淹感到太不公平,极力为其辩诬。经过调查证明,用钱账目清

楚,没有贪污肥己。这才免了牢狱之灾,被贬谪到巴陵郡。

“先天下之忧而忧,后天下之乐而乐”的范仲淹,一生坚持正义,抵制邪恶。他不避权势,议论朝政得失,官员曲直,无不切中要害。《续资治通鉴》中说他“每感激论天下事,奋不顾身”。宰相吕夷简及其群小对他又是恨又怕,数次对范仲淹出招,都不能深治,便让范仲淹去权知开封府。明着看是重用,实则别有用心。开封府辖管京城并领十六个县。京城中皇亲国戚、达官贵人及其衙内们,猾吏、奸商、“水浒”中牛二那样的泼皮无赖都不好惹,特别不好治理。史书上说,吕夷简让范仲淹权知开封府是“欲挠以剧颂,使不暇他议”,更希望他得罪皇亲国戚,出现重大失误,然后收拾他。岂料范仲淹一心为公,言出法随,公正断案,在不太多的时间中就把开封府治理得井井有条,权贵为之敛手,狡猾之徒畏惧退缩。范仲淹在繁杂的事务中还有时间读书,向仁宗陈说治国用人之道。当时东京民谣云:“朝廷无忧有范君,京师无事有希文(范仲淹字希文)”。在此期间他看到吕夷简结党营私,违规安排和提拔亲信,便绘制了百官图呈给宋仁宗,指出哪些属于正常提拔,哪些为胡乱安排,并说“官人之法,人主当知其迟速升降之序,进退不应全委宰相”。请宋仁宗亲贤臣远奸佞。吕夷简大怒,说范仲淹越职言事,离间君臣,又指使其亲信待御史韩缜诋毁范仲淹荐引朋党,把范仲淹贬职沧州,富弼、欧阳修等几位为范仲淹鸣不平的官员都被视为范党,先后贬出京城。好在宋仁宗知道范仲淹对朝廷的忠诚,每次被贬过一段时间即召回朝中。范仲淹几起几落,不改初衷,因在下边更多地了解到民情,忧国忧民之心更切。庆历元年回朝中任枢密副使,不久又任参政知事。宋仁宗对其充满希望,几次召见,听从意见,甚至赠与纸笔,让条列

当时急务。范仲淹经深思熟虑,提出十项建策,其中除典办学校和水利。多项都在整顿机构和人事。诸如明黜陟除滥官,对官员严加考核,有才能又有功者可特别任用。改变贵族官员子弟“恩荫”做官的旧办法,对“恩荫”做官严加限制等。宋仁宗颁布在全国施行,史称“庆历新政”。因为新政触动了既得利益集团的利益,他们和嫉妒范仲淹的人沆瀣一气,兴风作浪,刁难新政。庆历四年春西夏扣边,军情紧张,仁宗让范仲淹出任河东陕西宣抚使。在范仲淹和敌人浴血奋战之际,朝中守旧派得势,罢免了范仲淹的参政知事,施行才一年多时间的新政被扼杀。范仲淹以资政殿学出知邓州。《岳阳楼记》就是在邓州写的。文中的名句“不以物喜,不以己悲”“先天下之忧而忧,后天下之乐而乐”,既表明他此时的心迹,也是与滕子京共勉。

范仲淹说到做到,始终表里如一。他自幼丧父,备尝人间辛苦。显贵后仍保持普通人的本色。《续资治通鉴》中说他“非宾客不重肉,妻儿衣食,仅能自充,而好施予”。收在《古文观止》中的《义田记》所写就是他出钱置地、兴办义学的感人事迹。他在任杭州知府时已年过花甲,当时许多达官贵人都在西都洛阳建有豪宅、名园,家人劝他在洛阳治第树园,以便退休后颐养天年。他回答说:“苟有道义之乐,形骸可外,居居室乎!”还说洛阳士大夫家园林相望,主人并不常游,我去游他们也不会阻挡我,何必非自己才有才快乐。行文至此,不禁想起时下官场中那些“阴阳人”,他们把“执政为民”、“勤政廉政”、“公平无私”喊得震天响,打扮得光彩照人,比范仲淹的形象还要高大,转过身去却变成可恶的“老虎”“苍蝇”,对百姓大肆“食肉吮血”。党的十八大以来,以习近平总书记为首的党中央铁腕打“老虎”拍“苍蝇”,这是国之幸民之福,人们无不拍手称快。



郑毅

听秋

□郑毅



躲避不及。寂静的夜气与漫天的雨气彼此柔柔地濡湿,浸润,发酵,酝酿成一杯绵长而浓烈的老酒,沉醉不得,又清醒不能。恍惚间,思绪仿佛时空的某个时间某个地点定格。一个叫柳永的诗人,站在长亭外,惆怅地吟出“今宵酒醒何处,杨柳岸晓风残月”。这时候,雨就在柳永的缠绵与清婉中鲜活起来,也在我浅浅的忧伤中诗意起来。

秋日里,最不能遗忘的恐怕就是知了的叫声了。秋高气爽的午后,睡意还未全消,那阵阵参差不齐的合唱此起彼伏,随之向天空飞扬,在云端停驻片刻,倏尔又跌落下来。细听,少了夏日几许的聒噪,多了几分从容的坦然。生命的最后日子里,没有理由轻言虚度,没有理由不尽情歌唱,不去绽放这生命中的美丽。

傍晚,或者清晨,携一份平静的心情,去亲近那久违的田垄。听听沉甸甸的玉谷苞在秆上欣喜的喘息声,听听金黄的豆子耐不住寂寞,迫不及待地噼里啪啦地跳将出来,听听笔直的芝麻秆上“砰砰”的拔节声,听听长长的豆角像变魔术似的拔长个子后的惬意偷笑……此刻,心里只有些许欣慰。

秋收后的田野,胸怀更显得空旷,容颜更显得沧桑,或者苍凉。那黄绿斑驳的玉谷叶子,在浸着凉意的秋风中左右摇摆,沙沙作响,没有一丝告别的悲伤,有的只是从容的挥手,沉静的微笑。刚刚收割的芝麻地里,一截截短短的芝麻茬,还深扎在坚硬的黄土地上,那稍稍发

白发干的茎秆截面,还隐约渗出点点晶莹的汁液,不会是听到芝麻粒儿跳出菱角后喜悦的泪水吧。

最喜欢坐在繁星满天的夜幕下,仰望天际,听点点星星窃窃私语,交流着彼此的秘密。此时,夜市上聒噪的卡拉OK早已画上了休止符。人们也渐次进入了梦乡,各种关于奇幻的梦的故事正在有条不紊地悄悄上演。一切都沉寂着,偶尔,传来几声“唧唧”的声音,或许是蟋蟀或者蝈蝈在梦中的呓语吧,仿佛就如几滴清静的水滴突然从高空滴砸在明净的玻璃上,顿然,静寂的夜幕如沉静的一面湖水,瞬间荡起圈圈涟漪,散漫开去,直浸入夜的骨髓。

每一朵花,每一株小草,每一片落叶,每一滴露珠,都是一种语言,但这种语言只有心灵纯净且充满挚爱的人才能听懂。也许,美就藏在我们疲惫的心灵之外,远在天涯而又近在咫尺。去听吧,潺潺的流水和鸟儿的啼鸣,犹如滴水崖中流泻出的清澈和美丽,点点滴滴,会经久不息地在我们耳畔喧响。

凉爽的夜里,躺在床上,当给自己一天的思绪画上句号的时候,或许有个声音会惊醒你疲惫的神经,那不紧不慢的“咚咚”的心跳声正清晰地响彻。莫名的感动涌上心头,没有理由的。生命的感觉此刻是如此强烈,生命的脚步从未如此从容。

秋天了,叫醒自己的耳朵吧,用心倾听吧,你会发现,在秋的行囊中,满载的都是单纯的快乐与纯粹的幸福,不是吗?

Advertisement for Gree air conditioning units. It features the Gree logo, the slogan '掌握核心科技' (Master Core Technology), and '核心科技 就在格力' (Core Technology is in Gree). It also mentions '格力变频技术荣获国家科技进步奖' (Gree Inverter Technology Wins National Science and Technology Progress Award) and '格力i系列、U系列、睡梦宝-II变频空调,2年免费包换' (Gree i series, U series, Sleep Dream Treasure II inverter air conditioning units, 2-year free replacement). The background shows a city skyline at night.