



人与自然

## 窗下听雨

□王守振

清晨的朦胧中,感觉到下雨了。慵懒得躺在床上,静听雨声,那是一种清爽、清静、清雅的感受。

去年的一个周末到太行深处郭亮村,恰逢一场夏雨。整个村庄幽静的房舍、健壮的树木、肥硕的花草,如同水洗般清新碧绿,纤尘不染。看完绝壁长廊、天池和黑龙潭瀑布后,便在农家小院的雨棚下触景生情,追忆起童年的故乡趣事来。雨点在天空淅淅,思绪在棚下交汇,直到很晚雨线仍未停歇。躺在床上,聆听雨打窗棂,在思绪纷飞中进入梦乡。然而天亮了雨还在下,听着丝毫不减的风声雨声,呼吸着清新凉爽的空气,蜷曲于靠窗的小床上,任思绪再度腾飞……

前年的一个夏日周末,去鄢陵赏花遇到下雨。雨中的花木基地,更显得青翠欲滴、红云灿烂!成林的香樟树,在氤氲雨雾中,伟岸高洁、雄姿英发、气度非凡。无际的竹林,雨点落在竹叶上沙沙作响,好像是翠竹们竞相拔节生长的伸枝展叶声。紫薇苗圃里,紫红鲜红粉乳白洁白的花絮正在绽放,一株株一串串,色彩纷呈、争相吐艳。月季花瓣上停留的雨滴,更如同美人垂泪,让人心生怜悯、不敢多看……

几年前的一个五一小长假,曾去桐柏的莲花岛小住。去时晴天丽日,处处生机盎然。一落脚便放下行囊,取出钓具在莲花湖放起了长线,不知是主人盛情还是这里的鱼儿热烈,上钩的频率很高。那天的晚餐,吃的就是自己钓出来的干炸小白条、鲢鱼头豆腐汤、红烧鲤鱼、酸菜鲫鱼。几位老友聚在湖边的草亭下,把盏畅怀,谈古论今,颇有“竹杖芒鞋轻胜马,一蓑烟雨任平生”之感。然而更让人酣畅的是,那天夜里下了暴雨,雷声大作,闪电刺眼,风在山林中发出轰鸣,雨在窗棂上啪啪作响。虽然躺在二层楼里不担心水漫金山,但担忧起天明后的游程与行程。然而天亮后开门进山,雨后景观扑面而来,一些景区成了水的世界,大河奔涌,小河涨满,山上更是绿肥红瘦,瀑飞泉流。

在朋友邀约下,数日前一同来到了郑州西部一个叫方顶村的小村庄。那是一个依山就势的古村落,街道蜿蜒错落,随处可见红砖石堆砌、白灰抹缝修成的“虎皮石头墙”。村中院落或依傍古窑洞而建,或在平缓山坡上修成,三合院、四合院比比皆是,砖雕、木雕和石刻随处可见,荷花、犀牛与梅花鹿造型别致寓意深远。村头的方姓祠堂古朴典雅,寄托着全村人感念先祖懿德、秉承先人创业持家的理念。村中还完整地保留着清末武秀才方兆麟、文秀才方兆凤的宅院。这样一个小山村,既出翰林,又有文武秀才,可谓名门望族,人才济济,至今仍为方顶村人所骄傲!据统计,村中明清古房子100余座近万平米,代表了中原独特的乡土建筑文化,也展示着中原人安居乐业、悠然自得的生活场景,具有丰厚的文化积淀和很高的考古价值。

窗外雨帘帘,偶有几声清丽鸟鸣,但我的思绪仍停留在古村落中,徘徊在山间小道上,踟躇在为保护古树而多次调整建筑布局的楼房和院院间。在我的眼前,仿佛看到了古朴的街道上游人如织,店铺相连商贾云集,各种特色旅游商品如黄河奇石、独山玉雕、文房四宝、名人字画琳琅满目,中原名吃如羊肉烩面、洛阳水席、胡辣汤、枣沫糊、三不沾等飘香村内外,使这里成了中原腹地一个既有江西婺源、安徽宏村的古村落旅游盛况又有现代高档住宅作支撑,既开发利用了古村落资源又传承弘扬了古人创业、留余、和善传统价值理念的知名社区。记得村头有一块写有“穿越千年,一座有年份的院子”的大牌子,猛然想到,这里正在建起的,兴许就是古今相融亦真亦幻的桃花源吧!



全国十佳特色茶馆

一个喝茶的地方

时候进入失语的状态,也不知从何时起渐已习惯了如此。或许是在某次刻骨铭心的阵痛之后,或许是在我邂逅了一个真实的自己,恍然顿悟的一刹那。

行走在熙攘的人潮之中,耳际充斥着这样那样的声音:温柔的关怀,激烈的争论,虚伪的奉承,平淡的问候……我没有善辨的聪耳,在这纷扰之中,注定是要暂时迷失的。

多少年前,我就如一枚青涩的果子,浑身散发着成长的渴望与激情。平淡如水的生活犹如无边无际的海洋,足以湮灭人的一切意志,磨平任何的棱角。渐渐地,我变得理所当然起来,当初对生活的殷殷追求也随之渐息渐静。摔碰多了,身上的痛楚叠加多了,取而代之的,就是一种叫做“成熟”的东西。或许,成熟的熟,不过是用一层坚硬的壳包裹住青涩的果肉。一天天地包裹,里面不再有一丝的涩味之后,才肯罢休,才便是真正的熟了。我不知道,成熟是一种幸运,还是一种悲



灯下漫笔

## 失语者

□郑毅

哀?

木讷的我本来就少言语,如此,话愈少了。比如在别人都去赞美某个人衣着的时候,我常常保持缄默。如若事实并非别人说的那样,我张口,要么随众尽赞美之词;要么,直言尽不足之处。前者,非我所愿,后者,则是故意减少别人的快乐。无语最好。

生活残酷而温柔,它会把你仅有的一点点希望毫不留情地揉碎,然后,又在不远处设立一座梦想之楼,让你的欲望又一点点地复燃。于是,人就在一次次海市蜃楼般的失望中迷茫地希冀着。直到最后才明白,原来时光成了其中最大的预谋者。

一次会议,无意间在主席台的领导席位中发现了个熟悉的名字。20年前,身为教师的他温文尔雅,我总喜欢沉浸在他那如沐春风的课堂。而眼前,发福的他,身躯显得更矮些,略显苍老的面容,早已找不出一点当年的棱角痕迹了,融入了更多官腔官调的讲话已完全辨别不出当年的声音。整个下午,我陷入了一种莫名的伤感。恍惚间,我仿佛第一次真正明白“时光如梭”的残酷要义。而今的我,也非昨日的我了。所有的语言在时间面前都是那样的苍白。瞬间,我感到了一种痛楚的绝望,是那么的清晰尖锐,无奈而忧伤。想要质问什么,张张嘴,竟然发不出任何声音来。沉默,只有沉默,才是最好的面对了。

我站在时间的岸边,久久伫立,看时光飞逝,区区人生也不过是昙花一现的瞬间而已。当年孔子站在

河岸上看着浩浩荡荡的河水不免发出感叹:“逝者如斯夫,不舍昼夜。”孔子仰观天文,想到日月运行,昼夜更始,便是往一日即去一日,俯察地理,想到花开木落,四时变迁,便是往一年即去一年。天地如此,天地间的人,亦不例外。古希腊哲人也说:“濯足急流,抽足再入,已非前水。”

鲁迅曾说过:“当我沉默的时候,我觉得很充实;当我开口的时候,就感到了空虚。”沉默,不是一种故作高深,它是对人生的一种智慧思考。沉默,至少不去随波逐流口是心非,至少还敢于直面真实的自己,至少能自始至终坚守着一点什么。无语,也并非真的无语,当太多的东西想要表达的时候,当周遭一片喧嚣聒噪的时候,渐已习惯把最真实的囿于属于自己的真空地带,不再去表达了。

耳际的聒噪渐行渐远,面对自己,我依然发不出一个音节。深夜中,我常常与自己这样静坐,无语相对。夜愈深,耳际愈来愈清晰的是,惊鸟的一声清啼,或是夜虫一段寂寞的咏叹,抑或是窗外一片落叶优雅的谢幕……我与自己静坐着,沉浸于这真实的表达之中。虽未语一言,却仿若进行了一场精彩的对话。

佛神秘而淡定,静坐如莲,笑而不语。我想,佛如此淡然,莫非缘于看惯了芸芸众生的人生百态,莫非参透了俗世的繁华与沧桑。所以,佛一直微笑着。

佛知道,人生的玄机,或许有时就在于一说即破。



唇痕处处

## 一颗心落地的时间

□如荷

你知道一颗心落地的时间吗?

不是落地,是掉在地上。不是安然悬落的踏实,而是从期望的顶端,坠下,失重,然后跌落在失望的地面上。有时,甚或摔碎,擦出血痕。

46秒。这,也许就是一颗心失落的时间。

几年前认识一朋友,一直规律地执着地拨打我的电话。拒绝过,也确实没有什么交集和共同的话题。于是便不再接听。仍然一直拨打。这真是别扭的事情,既没话可说,又不好直接指责,拉入黑名单,也觉得没有道理。

翻看手机通话记录,在这个朋友的名字下,是一系列的红色显示:来电时间。对应的右边,则是整齐的响铃的秒数。

“响铃46秒”,白色的小字。像一粒粒的白色小药丸。

和普通的未接电话有些不同。有的12秒,19秒,23秒,等等。

我也有这样的体验,重要的电话,特别希望接到的人,会一直等着电话的提示音响完,然后听到“您拨打的电话暂时无人接听”,才肯作罢。

有时,我们会被他人拒接,我们的想念无法抵达。

只有最在意的人,最渴望听到的声音,最希望知道的消息,最想念对方的心情,我们才会坚持等到最后一声的提示音,我们才会屏息静气,才会心急如焚,才会将希望倾注在这46秒里。

或者,下一个46秒。对于这样的人,常常是可以忽略礼貌的。

我发现,那些等待不足46秒的电

话,常常不是重要的人,或者,不是重要的事情。由自己切断的电话,心情多半也不会太失落。

46秒,在概念上来说,中国移动设定的未接电话的时间限度。

46秒,从主观期待上呢,是一颗心掉在地上的时间。

甚或,46秒,改变了许多。

如果是不太熟悉的相识,对方学识厚重,位高威望,或性情冷傲、难以接近,初次结识,定会思前想后,电话拨过去,心里总是担心,会不会打扰到对方,会不会被冷漠地拒绝,或者,电话那端淡淡地说一句“我很忙”。

恋人之间也是,彼此有了嫌隙,许久不曾联络,双方不断地僵持,谁也不愿轻易打破这一湖情意的冷冰,终于,有一方肯做了转身的天使,他鼓起勇气,拨出了这个陌生而又无比熟悉的号码,对方不肯接听,或者恰恰没有接到,又不肯回复过去。在微妙的情绪下,他的心再一次落了地。

如果说之前是破碎,这一次,肯做了天使的一方,决意将碎片扫走,倾倒出去。一段缘分,也许就此结束。

与此不同的,是愿意一次次跌落,又不断拾捡,自我抚慰,然后再去接受对方带来失望的。明明知道会失望,却不肯放弃一点点努力,心痛一次次发生,又一次次地治愈。眼泪的流长,心底的挂念和担忧,每一次,都超出未接电话的时限。

只是,未接的一方,是不能体会的。他们常常不懂珍惜。

这样的坚韧,也经常发生在父母和子女之间,宽容执着的爱者和任性

不懂爱的被爱者之间。只有百分百在意对方的亲人,才会如此忍受一次次的心痛。

年少不更事的孩子,写了留言条,就决意离家出走,家长、老师一次次地拨打对方的电话,总是无人接听。母亲从农田里出来,鞋上沾着泥,粗糙的脸上挂着泪,因干农活而粗壮的手指,惶然抖动得厉害,按不好熟悉的号码。阳光照在她着急拨动手机键的手上,像一根根刺,刺着她连心的十指。

自私、任性的相恋者,也常因为一点误会就转身,不肯听对方的解释,或者因为心里化不开的私结,就独自一个人跑掉。昨日的欢欣和甜言蜜语还在,毫不知情的一方,就此跌入了漩涡,不能自拔。这样的感情,是最为不负责任的,也是最为害人的。痴情的女子或者男子,面对戛然而止的情感,常常走不出阴影。提前转身的一方,不肯在任意一个46秒里按下接听键,残酷到极点。

这简单的46秒,想来真是有味。

它不仅仅告诉我们一颗心破碎的时间,也让我们看到真正的爱和包容。其实,有些人是不值这46秒的等待的。他们扬起骄傲的嘴角,将亲人或者爱人的心破碎的血色,化为一丝冷漠的微笑。

一段情感的冰冻或忽略,常常并不是呼天抢地的悲壮,有时,那一声连着一声的嘟嘟声,足以让人心碎至极。

动动拇指,一颗心也许就不会落下来。