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你知道一颗心落地的时间吗?
不是落地，是掉在地上。不是安

然悬落的踏实，而是从期望的顶端，坠
下，失重，然后跌落在失望的地面上。
有时，甚或摔碎，擦出血痕。

46秒。这，也许就是一颗心失落
的时间。

几年前认识一朋友，一直规律地
执着地拨打我的电话。拒绝过，也确
实没有什么交集和共同的话题。于是
便不再接听。仍然一直拨打。这真是
别扭的事情，既没话可说，又不好直接
指责，拉入黑名单，也觉得没有道理。

翻看手机通话记录，在这个朋友
的名字下，是一系列的红色显示：来电
时间。对应的右边，则是整齐的响铃
的秒数。

“响铃46秒”，白色的小字。像一
粒粒的白色小药丸。

和普通的未接电话有些不同。有
的12秒，19秒，23秒，等等。

我也有这样的体验，重要的电话，
特别希望接到的人，会一直等着电话
的提示音响完，然后听到“您拨打的电
话暂时无人接听”，才肯作罢。

有时，我们会被他人拒接，我们的
想念无法抵达。

只有最在意的人，最渴望听到的
声音，最希望知道的消息，最想念对
方的心情，我们才会坚持等到最后一
声的提示音，我们才会屏息静气，才
会心急如焚，才会将希望倾注在这46
秒里。

或者，下一个46秒。对于这样的
人，常常是可以忽略礼貌的。

我发现，那些等待不足46秒的电

话，常常不是重要的人，或者，不是重
要的事情。由自己切断的电话，心情
多半也不会太失落。

46秒，在概念上来说，中国移动设
定的未接电话的时间限度。

46秒，从主观期待上呢，是一颗心
掉在地上的时间。

甚或，46秒，改变了许多。
如果是不太熟悉的相识，对方学

识厚重，位高威望，或性情冷傲、难以
接近，初次结识，定会思前想后，电话
拨过去，心里总是担心，会不会打扰到
对方，会不会被冷漠地拒绝，或者，电
话那端淡淡地说一句“我很忙”。

恋人之间也是，彼此有了嫌隙，许
久不曾联络，双方不断地僵持，谁也不
愿轻易打破这一湖情意的冷冰，终于，
有一方肯做了转身的天使，他鼓足勇
气，拨出了这个陌生而又无比熟悉的
号码，对方不肯接听，或者恰恰没有接
到，又不肯回复过去。在微妙的情绪
下，他的心再一次落了地。

如果说之前是破碎，这一次，肯做
了天使的一方，决意将碎片扫走，倾倒
出去。一段缘分，也许就此结束。

与此不同的，是愿意一次次跌落，
又不断拾捡，自我抚慰，然后再去接受
对方带来失望的。明明知道会失望，
却不肯放弃一点点努力，心痛一次次
发生，又一次次地治愈。眼泪的流长，
心底的挂念和担忧，每一次，都超出未
接电话的时限。

只是，未接的一方，是不能体会
的。他们常常不懂珍惜。

这样的坚韧，也经常发生在父母
和子女之间，宽容执着的爱者和任性

不懂爱的被爱者之间。只有百分百在
意对方的亲人，才会如此忍受一次次
的心痛。

年少不更事的孩子，写了留言
条，就决意离家出走，家长、老师一次
次地拨打对方的电话，总是无人接
听。母亲从农田里出来，鞋上沾着
泥，粗糙的脸上挂着泪，因干农活而
粗壮的手指，惶然抖动得厉害，按不
好熟悉的号码。阳光照在她着急拨
动手机键的手上，像一根根刺，刺着
她连心的十指。

自私、任性的相恋者，也常因为一
点误会就转身，不肯听对方的解释，或
者因为心里化不开的私结，就独自一
个人跑掉。昨日的欢欣和甜言蜜语还
在，毫不知情的一方，就此跌入了漩
涡，不能自拔。这样的感情，是最为不
负责任的，也是最为害人的。痴情的
女子或者男子，面对戛然而止的情感，
常常走不出阴影。提前转身的一方，
不肯在任意一个46秒里按下接听键，
残酷到极点。

这简单的46秒，想来真是有味。
它不仅仅告诉我们一颗心破碎的

时间，也让我们看到真正的爱和包
容。其实，有些人是不值这46秒的等
待的。他们扬起骄傲的嘴角，将亲人
或者爱人的心破碎的血色，化为一丝
冷漠的微笑。

一段情感的冰冻或忽略，常常
并不是呼天抢地的悲壮，有时，那一
声连着一声的嘟嘟声，足以让人心
碎至极。

动动拇指，一颗心也许就不会落
下来。

窗下听雨
□王守振

清晨的朦胧中，感觉到下雨了。慵懒
地躺在床上，静听雨声，那是一种清爽、清
静、清雅的感受。

去年的一个周末到太行深处郭亮村，
恰逢一场夏雨。整个村庄幽静的房舍、健
壮的树木、肥硕的花草，如同水洗般清新碧
绿，纤尘不染。看完绝壁长廊、天池和黑龙
潭瀑布后，便在农家小院的雨棚下触景生
情，追忆起童年的故乡趣事来。雨点在天
空淅沥，思绪在棚下交汇，直到很晚雨线仍
未停歇。躺在床上，聆听雨打窗棂，在思绪
纷飞中进入梦乡。然而天亮了雨还在下，
听着丝毫未减的风声雨声，呼吸着清新凉
爽的空气，蜷曲于靠窗的小床上，任思绪再
度翩飞……

前年的一个夏日周末，去鄢陵赏花遇到
下雨。雨中的花木基地，更显得青翠欲滴、
红云粲然！成林的香樟树，在氤氲雨雾中，
伟岸高洁、雄姿英发、气度非凡。无际的竹
林，雨点落在竹叶上沙沙作响，好像是翠竹
们竞相拔节生长的伸枝展叶声。紫薇苗圃
里，紫红鲜红粉红乳白洁白的花絮正在绽
放，一株株一串串，色彩纷呈、争相吐艳。月
季花瓣上停留的雨滴，更如同美人垂泪，让
人心生怜悯、不敢多看……

几年前的一个五一小长
假，曾去桐柏的莲花岛小住。
去时晴天丽日，处处生机盎
然。一落脚便放下行囊，取出
钓具在莲花湖放起了长线，不
知是主人盛情还是这里的鱼
们热烈，上钩的频率很高。那
天的晚餐，吃的就是自己钓出
来的干炸小白条、鲢鱼头豆腐
汤、红烧鲤鱼、酸菜鮰鱼。几
位老友聚在湖边的草亭下，把
盏畅怀，谈古论今，颇有“竹杖芒鞋轻胜马，
一蓑烟雨任平生”之感。然而更让人酣畅
的是，那天夜里下了暴雨，雷声大作，闪电
刺眼，风在山林中发出嚎鸣，雨在窗棂上啪
啪作响。虽然躺在二层楼里不担心水漫金
山，但担忧起天明后的游程与行程。然而
天亮后开门进山，雨后景观扑面而来，一些
景区成了水的世界，大河奔涌，小河涨满，
山上更是绿肥红瘦，瀑飞泉流。

在朋友邀约下，数日前一同来到了郑
州西部一个叫方顶村的小村庄。那是一个
依山就势的古村落，街道蜿蜒错落，随处可
见红顽石堆砌、白灰抹缝修成的“虎皮石头
墙”。村中院落或依傍古窑洞而建，或在平
缓山坡上修成，三合院、四合院比比皆是，
砖雕、木雕和石刻随处可见，荷花、犀牛与
梅花鹿造型别致寓意深远。村头的方姓祠
堂古朴典雅，寄托着全村人感念先祖懿德、
秉承先人创业持家的理念。村中还完整地
保留着清末武秀才方兆麟、文秀才方兆凤
的宅院。这样的一个小山村，既出翰林，又
有文武秀才，可谓名门望族，人才济济，至
今仍为方顶村人所骄傲！据统计，村中明
清古房子 100 余座近万平米，代表了中原
独特的乡土建筑文化，也展示着中原人安
居乐业、悠然自得的生活场景，具有丰厚的
文化积淀和很高的考古价值。

窗外雨帘帘，偶有几声清丽鸟鸣，但我
的思绪仍停留在古村落中，徘徊在山间小道
里，踯躅在为保护古树而多次调整建筑布局
的楼房和墅院间。在我的眼前，仿佛看到了
古朴的街道上游人如织，店铺相连商贾云
集，各种特色旅游商品如黄河奇石、独山玉
雕、文房四宝、名人字画琳琅满目，中原名吃
如羊肉烩面、洛阳水席、胡辣汤、枣沫糊、三
不沾等香飘村内外，使这里成了中原腹地一
个既有江西婺源、安徽宏村的古村落旅游盛
况又有现代高档住宅作支撑，既开发利用了
古村落资源又传承弘扬了古人创业、留余、
和善传统价值理念的知名社区。记得村头
有一块写有“穿越千年，一座有年份的院子”
的大牌子，猛然想到，这里正在建起的，兴许
就是古今相融亦真亦幻的桃花源吧！

一颗心落地的时间
□如荷

人与自然

一
个
喝
茶
的
地
方

全
国
十
佳
特
色
茶
馆

我 张 了
张 嘴 ，却 发
不 出 一 个 音
节来。

舌 头 依
然柔软，唇肌
依 然 灵 活 。
我 不 知 什 么

时候进入失语的状态，也不知从何时
起渐已习惯了如此。或许是在某次刻
骨铭心的阵痛之后，也或许是在我邂
逅了一个真实的自己，恍然顿悟的一
刹那。

行走在熙攘的人潮之中，耳际
充 斥 着 这 样 那 样 的 声 音 ：温 柔 的
关 怀 ，激 烈 的 争 论 ，虚 伪 的 奉 承 ，
平 淡 的 问 候 …… 我 没 有 善 辨 的 聪
耳，在这纷扰之中，注定是要暂时
迷失的。

多少年前，我就如一枚青涩的果
子 ，浑 身 散 发 着 成 长 的 渴 望 与 激
情。平淡如水的生活犹如无边无际
的海洋，足以湮没人的一切意志，磨
平任何的棱角。渐渐地，我变得理
所当然起来，当初对生活的殷殷追
求也随之渐息渐静。摔碰多了，身

上的痛楚叠加多了，取
而代之的，就是一种叫
做“成熟”的东西。或
许，成熟的熟，不过是
用 一 层 坚 硬 的 壳 包 裹
住 青 涩 的 果 肉 。 一 天
天地包裹，里面不再有
一丝的涩味之后，才肯
罢休，才便是真正的熟
了。我不知道，成熟是
一种幸运，还是一种悲

哀？
木讷的我本来就少言语，如此，话

愈少了。比如在别人都去赞美某个人
衣着的时候，我常常保持缄默。如若
事实并非别人说的那样，我张口，要么
随众尽赞美之词；要么，直言尽不足之
处。前者，非我所愿，后者，则是故意
减少别人的快乐。无语最好。

生活残酷而温柔，它会把你仅
有的一点点希望毫不留情地揉碎，
然后，又在不远处设立一座梦想之
楼，让你的欲望又一点点地复燃。
于是，人就在一次次海市蜃楼般的
失望中迷茫地希冀着。直到最后才
明白，原来时光成了其中最大的预
谋者。

一次会议，无意间在主席台的领
导席位中发现了一个熟悉的名字。
20 年前，身为教师的他温文尔雅，我
总 喜 欢 沉 浸 在 他 那 如 沐 春 风 的 课
堂。而眼前，发福的他，身躯显得更
矮些，略显苍老的面容，早已找不出
一点当年的棱角痕迹了，融入了更多
官腔官调的讲话已完全辨别不出当
年的声音。整个下午，我陷入了一种
莫名的伤感。恍惚间，我仿佛第一次
真正明白“时光如梭”的残酷要义。
而今的我，也非昨日的我了。所有的
语言在时间面前都是那样的苍白。
瞬间，我感到了一种痛楚的绝望，是
那么的清晰尖锐，无奈而忧伤。想要
质问什么，张开嘴，竟然发不出任何
声音来。沉默，只有沉默，才是最好
的面对了。

我站在时间的岸边，久久伫立，
看时光飞逝，区区人生也不过是昙
花一现的瞬间而已。当年孔子站在

河岸上看着浩浩荡荡的河水不免发
出感叹：“逝者如斯夫，不舍昼夜。”
孔子仰观天文，想到日月运行，昼夜
更始，便是往一日即去一日，俯察
地理，想到花开木落，四时变迁，便
是往一年即去一年。天地如此，天
地间的人，亦不例外。古希腊哲人
也说：“濯足急流，抽足再入，已非
前水。”

鲁迅曾说过：“当我沉默的时候，
我觉得很充实；当我开口的时候，就
感到了空虚。”沉默，不是一种故作
高 深 ，它 是 对 人 生 的 一 种 智 慧 思
考。沉默，至少不去随波逐流口是
心非，至少还敢于直面真实的自己，
至少能自始至终坚守着一点什么。
无语，也并非真的无语，当太多的东
西想要表达的时候，当周遭一片喧
嚣聒噪的时候，渐已习惯把最真实
的囿于属于自己的真空地带，不再
去表达了。

耳际的聒噪渐行渐远，面对自己，
我依然发不出一个音节。深夜中，我
常常与自己这样静坐，无语相对。夜
愈深，耳际愈来愈清晰的是，惊鸟的一
声清啼，或是夜虫一段寂寞的咏叹，抑
或是窗外一片落叶优雅的谢幕……我
与自己静坐着，沉浸于这真实的表达
之中。虽未语一言，却仿若进行了一
场精彩的对话。

佛神秘而淡定，静坐如莲，笑而不
语。我想，佛如此淡然，莫非缘于看惯
了芸芸众生的人生百态，莫非参透了
俗世的繁华与沧桑。所以，佛一直微
笑着。

佛知道，人生的玄机，或许有时就
在于一说即破。

失语者
□郑毅

灯下漫笔


