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你好，道长
于正、骆以军、田禾作品里的人物

□长凤新(媒体人)

他是牛鼻子老道，还是得道真人？
如果不细心追究，可能不会发现：文艺作
品中的这类特定形象，悄然发生了一些
变化。比如小说《神雕侠侣》里的尹志平
在新版中改名为甄志丙，在张纪中版电
视剧里已正式亮相；而据说在于正新版
电视剧里，干脆给他洗白：不是色心大
起，而是被人下药，才去凌辱小龙女。正
好给了网友打趣陈妍希版小龙女的机
会：不吃药，如何下得了手？

此前金庸不得不面对一些抗议，所
以他在新版小说中解释：“尹志平真有其
人，道号‘清和真人’，乃丘处机之徒，后
曾任全真教掌教，将其写得品行不堪，有
损先贤形象，今在第三版改名‘甄志丙’，
声音相似而实无其人，纯属虚构。”至于
为何改姓甄，或许出自《红楼梦》“假作真
时真亦假”，暗示都是小说家言，何必当
真。也如你所见，在梁羽生小说改编的
新版电影《白发魔女传》中，武当门人不
再是以阻挠男女主人公感情发展的伪善
面孔出现。

2002年，陈国富导演的台湾电影《双
瞳》出来时，也有人议论过片中对台湾道
教文化的描写过于恐怖。在现代都市台
北的大楼内，暗藏一座神秘道观，两个迥
异时空在此接驳，让人如同闯入一个古
老梦魇，外面摩登天空、车水马龙，内有
修仙飞升、十殿地狱、河图洛书……警察
与道士大战的一幕，更有说不出的诡异
与血腥。台湾影评人闻天祥评论，编剧
苏照彬让《双瞳》“从一连串神秘死亡事
件开始，加入对道教符箓的新意开发，然
后这些和台湾现象(警察贪污、宗教寄
托、槟榔西施……)融为一体，中西合璧
得很自然”。《双瞳》不期然地让人想起

《达·芬奇密码》或《七宗罪》，都是创作
者找到各自文化里的特别元素作为故
事线索，该片也成为当年全台湾最卖座
的本地电影。

在台湾社会生活中，常见道士作法
事，能进入创作者视野，不难理解。这里
还想提到两篇小说家的相关文字，一篇
出自台湾骆以军的专栏文集《脸之书》，
讲男子J曾有一个女友，其父是个道士，
她从小被教养了“和妖魔神鬼打交道”的
技艺，所以恋爱中的J常听她说起“一团
团鲜艳魔幻的神明的名字”。多年后J收
心成了上班族，娶妻生子，年轻时的荒唐
犹如旧梦。他孩子六岁时生病，医治无
方，有天听老人之言去找道士求救。与
老道谈话时，J突然与他用“他们的”专业
话语讨论起来，“像两个顶尖外科医生用
最艰涩的医学术语争辩着病例的判
定”。他岳母和老婆皆用陌生的眼神看
他，“你怎么会懂这些？”那一刻，J的内心
被巨大的怀念充满；原来被他封印的那
个世界的神明鬼魂、阴间衙役，其实依然
忙活着……

另一篇是湖南作家田禾的小说《衣
钵》，讲村长李道士的儿子、中文系大学
生李可寻找实习单位无门，便跟随父亲
实习当道士，“道士也是要人做的……有
死生婚丧就要有道士去办道场，一天都
缺不了”。父亲唱了几十年的丧歌，李可
领悟得很快，想起来那些遣词造句、抑扬
顿挫，与中文系也算“专业对口”。

老人们的意见大致相似。在《双瞳》
里，郎雄饰演的社会人类学家说：“如果你
问我，是否相信人可以成仙，我可以说，比
相信有外星人多一些。”《衣钵》里，李可对
父亲的那套理论不以为然，父亲却说：结论
不要下早，人从生到长，很多看法都要变。
李道士去世后，李可接下衣钵，成为一名山
村道士。在那些时刻，青衣道袍的身影，就
像是旧时光的一步三叹，恋恋难舍。

你好，年轻的山村道士。

对一部电影的期待，由许多小期待
构成，故事、演员、风景，甚至主题歌出
现的位置……而我对《一步之遥》演员
部分的期待里，最大的一块，是对洪晃
女士演出的期待。原因不难理解，别的
演员都看熟了，即便有意外，也不是意
外，而她是个纯粹的意外，是这部电影
里的一点奇想，一抹异色。

洪晃之前演过《无穷动》，几个女人
无聊围坐，没滋没味地吃鸡爪子的一
幕，仍然历历在目。不过，电影上映，她

“看了10分钟就害怕了，赶紧跑出电影
院”，去附近的咖啡馆喝咖啡，“喝了一
肚子咖啡，那倒霉电影还没完。”后来她
立誓再也不演电影，但还是抵不住电影
的诱惑，演了《爱出色》，和陈冲分饰两
个时尚女魔头。然后，是《一步之遥》里
的齐赛男，剧照亮相，大裙子加螺形卷
发的造型，马上引起好奇心，她是什么
人？有什么故事在身上？据说还是个
心狠手辣的主儿，洪晃该怎么表现？

要成为这种打眼的角色，跨界是必
备元素，张纪中拍的金庸剧中，总有这样
一个角色，例如杨丽萍演的梅超风，茅威
涛演的东方不败。尽管当时有观众说，
每当杨丽萍扮演的梅超风发威时，他总
会想起春晚舞台上的孔雀舞，但那个形
象给人的惊艳之感，却存留很久。

要跨界，却也不只跨界这么简单，
还有许多复杂的因素，才能让角色引起
期待。比如，本人一贯的形象和角色之
间有相当的差异，才能激起足够的好奇
心，角色也会因此平添一些异色。老版

《西游记》电视剧里的白骨精，就有这种
异色。电视剧播出前，长辈们纷纷议论

着，说这一集里有杨春霞，而且是演白
骨精，那种慎重又惊奇的语气，让人顿
时生出期待，后来终于看到了，她演的
白骨精一点都不白骨，反倒丰腴美艳、
珠光宝气，只是常常目露凶光，行凶前，
眼睛突然瞪圆了，精光四射，伸出双爪，
一步步逼近猎物。

当时不知道她的来历，直到成年
后，才知道她的不寻常之处，她是著名
京剧演员，1973 年调入北京京剧团《杜
鹃山》剧组，扮演柯湘。长辈们当年的
慎重和惊奇，终于找到了原因，京剧演
员演电视剧，并不足为奇，电视剧刚刚
兴起时，演员多半来自四面八方，倒是
深入人心的女党代表，摇身一变成了白
骨精，给观众的震慑更大。

当然，只有形象差异还不够，还得
稀缺，让人觉得艳异的角色，往往由极
少在电影电视剧中露面的演员带来。
从这个角度来说，最艳异的电影角色，
当属《春光乍泄》里的关淑怡，她的戏份
全都被剪，20年过去，她演了什么，起了
什么化学作用，始终是个谜。

洪晃正好具备这些因素，跨界、稀
缺，以及形象差异，在接受采访时，她
曾说：“我是一个北京胡同+纽约格林
威奇村长大的孩子。从情操和个性，
我更是《悲惨世界》里街头闹事的学
生，是法国革命上街要求砸烂巴士底
狱的人……竟然被导演整成贵族、贵
妇，挺逆天的。”

当然，期待一个角色，还是因为整
部电影的魅力，演员成就了电影的魅
力，有魅力的电影，也才能托起演员的
光彩。

今年三月，香港国际电影节，我在
电影院看了《阳光灿烂的日子》修复版。

距离这部电影 1995 年上映，已经
19 年。姜文在放映前说，巧了，这部
电影说的，刚好是当初上映时的19年
前的事。

当年我看的时候可没细想这些，只
记得在电影院里看过，在同学家的电视
机上也看过——我们租了录像带来重
看，为了宁静的胸。当然，也记住了青
春残酷。

这回重看，有个感慨：这电影拿到
现在，还是好电影(废话，所以才有人要
修复它)。要是把它放进青春片的范畴，
你不禁要想，这 20 年我们都拍了些什
么？反正看看眼前，至少《小时代》前两
集肯定能算青春片。

别紧张，我不是要厚古薄今。相
反，我以为这里头有时代的进步。

时代进步，商业发达，才有细分。
《阳光灿烂的日子》肯定不是我的青春
写照，历史背景不谈了，哪有那么自
由？但当年除了港台流行歌曲，三毛加
点金庸，没多少文化消费品能观照我的
少年时代。后来呢？青春文学可以畅
销，韩寒、郭敬明精准地体贴过许多人
的年少；网络小说也紧紧跟上——没有
商业化带来的细分市场，不会有这些。

当然，有市场有进步，不代表会出
传统意义上的好东西，因为对市场来
说，好卖的才是好的，顾客的需要才最
重要。不是现在的青春作品浅薄，是青
春本来就浅薄，只是市场化之下的创作

者会更主动地去贴近这浅薄。
于是从《致我们终将逝去的青春》、

《同桌的你》到《匆匆那年》，这些电影一
部比一部浅。《致青春》还想学前辈的残
酷，《同桌的你》还要生硬地添加历史，

《匆匆那年》什么都不要了。只剩下满
是柔光的画面，只剩下流行歌曲和动漫
符号，还有一定要添加的搞笑和植入广
告，让整部电影像是被精心过滤的漫
画。应该是好卖的，就像电影里植入的
配方奶，对大多数青春电影的受众来
说，容易入口。

不只青春题材作品，卖给大多数人
的影视产品，本来就不太容易有深
度。有深度，进入门槛就高，受众面就
窄——浅，才有机会大卖。《星际穿越》
在内地卖过《变形金刚4》了吗？还差十
多亿呢。

也不用抱怨，说时代越来越肤浅，
想看深的，别处还是能找着的，只是未
必是电影这种严重依赖市场的产品。
市场会让大众小众各归其位，比如娄烨
的电影，观众本来就是少数，自然难
卖。也会有意外，有人撞大运，有极少
数高手能玩好平衡，可投资回报不能靠
意外，这道理，连只是买过理财产品的
你都懂。

还有别的：《阳光灿烂的日子》搁今
天，未必能过审。如今银幕上的青春，
烟不能抽，也没人看 AV。商业片这盒
配方奶，长官拿滤膜滤一次，资本家替
观众滤一次，导演夹在中间，大概也就
能拍个长镜头过过瘾，或者客串一下，
说“你们是最棒的”。

你们是谁呢？一定是那些买单的
观众吧。

市场会让大众小众各归其位

《匆匆那年》：配方奶卖得好
□何谓(影评人)


