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月圆的时候，总有
人 举 头 凝望，低头沉
思。他们多半是独在异
乡的游子。我疑心，这
圆得不能再圆的满月，

恰是游子满得不能再满的乡愁了。每
到月圆，我心头涨满的乡愁，便会在月
光的叩击下，掀起一圈圈的涟漪散淡
开去，而故乡的景象渐渐清晰起来。

我的故乡是个极寻常的北方小
镇。没有小桥流水，没有烟雨楼台，有的
只是阡陌交错的田畦、印满牛蹄的土路
和青砖瓦舍的院落。这些都是北方村庄
的寻常景象。不同寻常的是，我的故乡
别有一种风情韵致，教人魂牵梦绕。这
不能不从小镇的名字——子陵说起。

东汉初年有个大隐士叫严光，与
刘秀同窗，刘秀慕其才华，有意请他
辅佐，便把他请到洛阳，与其同榻而眠，
严光夜则以足加帝腹上，刘秀不加嗔
责。即便如此，严光还是不愿出山，刘
秀无奈，只好任其垂钓富春江畔，寄情
山水了。严光晚年游于此地，眷恋不

已，终老于此。因严光先生的字为子
陵，小镇因而得名。大概因了这个缘
故，我的故乡平添了一种江南水乡的风
韵和隐士悠然的雅致。而这种韵致又
无外在景象可寄寓，因而使你徜徉其中
却又无以言表。真所谓“此中有真意，
欲辩已忘言”矣！因了这种隐者遗风，
我的乡人或蛰居故土，或浪迹天涯，每
遇坎坷沉浮，总能淡然处之。

故乡最使我难忘的要数我家老
院的那棵老槐树了。她有五十年的
树龄，枝繁叶茂。每到盛夏，半个院
子全是树荫，惹得左邻右舍都来避
暑。最难得的是槐花盛开时节，满树
琼枝；风过处，匝地霜白。天不冬而
院自雪，树不妆而枝自俏。整个小院
荡满槐花的清香，丝丝缕缕，沁人心
脾。我家的槐树自与别的洋槐不同，
她不仅开槐花，还结槐豆。儿时的我
和玩伴们够槐花，摘槐豆，打闹嬉戏，
在大人们的责骂声中享受恶作剧的快
乐。不过，这槐花是不能吃的，这也是
我小时候最遗憾的事了，我疑心是母亲

骗我，曾偷偷地尝过，确实很苦，现在想
来，似乎苦中确有一般清香，用来泡茶
定然是极好的。

最有趣的是，我家的鸡不到冬天是
从不进鸡窝的。每天一到傍晚，都飞到
了树上，依枝而眠；每天清晨，朝霞中，
枝上的鸡们展翅而飞，总使童年的我浮
想联翩，我一直无端地以为，我家的老
槐树就是神话传说中的扶桑树，而鸡们
像是传说中的三足乌鸦了。现在想来，
我家的老槐树不仅成全了我童年时嬉
戏的全部乐趣，更构筑了我对宇宙时空
的神秘感和对未来的美妙幻想。这些
对一个人来说是何等的重要啊！我不
能不说，老槐树是我的摇篮。

如今，老槐树还在，我家老院已
荡然无存了。于是老槐树便成了我
故乡的全部了，想家时，我总能依稀
看到老槐树守在村口等我。每次回
家，我总要在老槐树下伫立良久。当
我离去走向都市的霓虹灯时，我发现
我的背影在老槐树下抻得很长很长，
我几乎无力将它拖开。

小区附近有家国际酒店。
一日路过那里，见一缸缸翠绿鲜荷绕酒店广

场喷泉而立。缸用赭红色硬质塑料做成，口径尺
余，缸内半是清水半是泥。水里点缀浮萍、水藻
些许；水上，一朵朵荷花傲然挺立。粉的、紫的、
黄的、白的……“有袅娜地开着的”，“有羞涩地打
着朵儿的”，有的花托表面已生出漏斗状莲蓬，莲
蓬蜂窝状孔洞内，几粒莲子隐约可见。

凑近一朵荷花嗅闻，顿觉一股淡香扑鼻而来。
我见过的荷花不少。有巍然耸立于小小塘

埂中的，有肆意铺排在偌大湖面上的……然那些
荷因为隔岸隔水，只能远观，无法亵玩。这些盛
在缸内的荷花则不。虽中通外直，不蔓不枝之状
不及水塘湖泊，依然让人心生欢喜——长安米
贵，居大不易啊。

荷花迎骄阳不惧，出淤泥不染的品性一直深
受人们青睐。老家有一乡镇叫莲花镇，全镇沙
河、澧河、泥河三条河流横贯东西，镇内洼地居
多。以前全镇家家户户都养荷。这些荷们散在
遍野庄稼中，玉树临风般，风情得很。大学毕业
后，我好几次坐车路过那里，本想下车驻足，无奈
时间紧促，未能如愿，至今遗憾着。后来，水源日
益匮乏，那些成片荷花渐成稀有珍品。

曹植《芙蓉赋》曰：“览百卉之英茂，无斯华之
独灵。结修根于重壤，泛清流而擢茎。”荷花谢了
生莲子，莲子成熟泥中藕。医书记载，荷花根根
叶叶，花须果实，皆可滋补入药。莲子性平、味甘
涩，有补脾止泻、益肾涩清、养心安神之功效。犹
记当年井冈山，同事买了一蓬莲子，一群人分而
食之的情景。轻拈一颗莲子入口，淀粉味浓烈得
几近瞠目，幸亏莲的清香弥留口中，尚可低回。

藕是湖泊中的高产蔬菜，微甜而脆，可生食
亦可做菜。韩愈曾有“冷比霜雪甘比蜜，一片入口
沉疴痊”之赞。清咸丰年间，藕曾被
钦定为御膳贡品。现在，随着社会
进步，藕早已飞入寻常百姓家。

我在《舌尖上的中国》里，见过采
藕场面。每年春节刚过，那些藕客们
就奔赴湖南湖北等产藕大省，在千亩
泥塘，日出而作，日落而息，连续数月肩
扛手拉。冰冷的天气，一眼望不到边
的泥巴，这样辛苦劳作的场面称得上
惊心动魄。寒冷冬日，与家人围坐火
炉边，吃上一盘莲藕炖排骨，是会生
出奢华之感的。再下箸夹藕时，心中
便多了几分敬畏。

荷花别名莲花、芙蕖、芬陀利花、水芝、水芙
蓉、六月花神、灵草、玉芝、佛座须等等。《广群芳
谱》说：“荷花，芙蕖花，一名水芙蓉。”杜诗注云：

“产于陆者曰木芙蓉，产于水者曰草芙蓉。”去年，
老公腰部长了脓疮。刚开始红红的、硬硬的，听
朋友说用木芙蓉的根捣碎可治愈。问近郊一祖
传中医，他说没见过木芙蓉什么样子。后来硬块
变成巴掌大，集小脓头无数。老公在中医那里又
是膏药又是输液又口服麝香的，前后折腾近两
月，花费两千余元，总算慢慢好转。现在，腰间尚
有两指宽的暗紫色疤痕。每忆当初景象，惊心依
旧。后来想想，几毛钱甚至不花钱可以治疗的毒
疮，那些聪明的医生们自然不屑于采用。

遗憾的是，过了几日，因惦记荷花，我专门择
了吉日，带了家中索尼相机，想拍些照片赏玩。
结果发现，那一缸缸荷花已不见了踪影，只有那
些缸们在酒店空旷的场地内兀自落寞着。

月是故乡明
□任中玉

人与自然

北宋名
家 程 颢 认
为 ：老 年 人
生 活 ，应 该
像孩童一样
丰 富 多 彩 。
凡事天人相
悦 、心 旷 神

怡可以永年。这代表了许多中国人
的心声。有诗为证：

云淡风轻近午天,
傍花随柳过前川;
时人不识余心乐,
将谓偷闲学少年。
林语堂先生这样注解：这首小

诗，在“至善至德”的情感中，浸润着
人生的理想。他认为，人生真正的目
的，存在于乐天知命以享受朴素的生
活，尤其是家庭生活与社会、生态的
和谐。讲求心灵品位、不苛求物质，
这种善享生存的乐世态度,历经周折，
自然永存，我们不妨称之为“清欢”。

如今，先进的机器生产和智慧创
造，泡沫般的增长是几何级的，远远
超越你的想象。追名逐利的喧闹中，
现代人成了利益的奴隶。谁都可以
冠上繁忙的商标，无暇顾及或根本想
不到去享受所创造的所谓“财富”；巨
贾偶尔玩一把农活，名媛稍微料理一
下家务，居然成了各种媒体的头条！
显然，善享生存，真的成了人生的奢
侈品！

这种奢侈品有种味道。古人体
味得可不浅，宋朝时期，大文人苏轼
陪着泗州刘倩叔游南山，写下这么一
阕词，“雪沫乳花浮午残，蓼茸高笋试

春盘，人间有味是清欢”。在细雨斜
风、淡烟疏柳中，浅酌漂浮着乳花的
自酿小酒，细品散漫着清香的野菜嫩
芽，这就是苏轼心中的清欢，是他梦
牵魂绕的人生绝美境界：人世间气象
万千，各种欲望由人挑挑拣拣，人的
感觉被繁杂忙乱麻醉了；如此平静、
疏淡、素朴，浸润着味蕾，悄然漫越血
管，任由氤氲你的心房，这种曼妙，苏
轼体味得特别入心，心尖颤动不已，

“人间有味是清欢”自然发自肺腑。
现代人也有这种感觉——妈妈味道，
而且，一出现，就成为国民极亲近的
一个名词。妈妈煲的汤、煮的粥、拌
的菜、蒸的馍、擀的面，熟悉的是菜
肴，脑子里浮现的是妈妈的身影，内
心涌起的，是一种无可替代的温暖。
与物质的淡往，对心灵品位的讲究，轻
歌曼舞的清欢，无言地戏谑了膏泽脂香
一把。那些无心的人啊，常常为所谓的

“高大上”抓耳挠腮，两脚不着地。不
想，高贵的载体，竟是一种味道。就在
这迟疑的当儿，清欢如同找娘的孩
子，一溜烟跑开去，找心仪的人了！

这种奢侈品也是影子。我奶奶
活到九十多岁，还坚持自己养鸡。择
好菜叶子，洗净剁碎，拌上麸皮，抛撒
到鸡舍。噔噔的剁菜声、咕咕的唤鸡
声，与鸡子利爪扒地的吱吱声呼应
着。这个画面，常常定格在我家堂屋
的大门里：阳光拖曳着老人的身影，
时而瘦长，时而圆润。这种平民所崇
尚的消闲，与晋时陶渊明的“夕露沾
我衣”、“鸡鸣桑树颠”异曲同工——
一任红尘滚滚，心中清风朗月。后
来，读了唐朝诗人段成式的“坐对当

窗木，看移三面阴”，才真正悟到奶奶
高寿的原因：一个人要有放下一切的
心态，可以静观光阴一寸寸移动、消
失，可以细数日月星辰的浮沉，只去
淡然地融入，耗散的是阳光，汲取的
却是精华！当嘈杂要退化了我们的
听觉，利益麻醉我们神经的时候，要
不要再识铁杵磨针的那股韧性，唤醒
心头暗长的那份静闲呢？混沌的身
影，当然能沉淀出永生的品性！

这种奢侈品更是回甘。品茶时，
茶汤入口，微苦微涩；含着,轻轻的吐
气,用鼻子送气,然后慢慢地送进喉
咙，滑进肠胃，张开嘴巴,轻轻吐口气!
哇，这就是回甘——回味淡淡的醇香
味！人间百味是沧桑，唐代诗人王维
的诗，更富意味。他的《终南别业》
中，有一句“行到水穷处，坐看云起
时”，让人爱怜不已：走到溅水无存的
山尖，山穷水尽的失落难免出现。但
云起的壮观，刹那间涤尽隐忧：有云
还愁雨吗？！勇往直前之后，或许面
对的是一条没法走的绝路，不妨往旁
边或回头看，也许会有别的路；即使
无路可走，往天空看吧！身在绝境，
心游太空，宽广深远的人生境界，哪
儿有什么穷途末路！“宠辱不惊，看花
开花落；去留无意，望云卷云舒”，那
份豁达，那份淡泊，那份自在，才是人
生最美的驻足！

“风花之潇洒，雪月之空清，唯静
者为之主；水木之荣枯，竹石之消长，
独闲者操之权”，现代生活，会有很多
割舍不下的东西。追求之余，走进清
欢，也给心灵放个假；尘封喧嚣和烦
恼，托与清风朗月，随它去吧！

聊斋闲品路遇之喜
□殷亚平

灯下漫笔


