
文化年鉴 逝者

1907 年 11 月 19 日，邵逸夫出生于
浙江宁波镇海镇。

1920 年，在漂染业取得成功后，邵
逸夫的父亲觅到商机，买下上海“小舞
台”剧场，并让长子接手，改名“笑舞
台”，经营电影片进出口生意。1927年，
年仅20岁的邵逸夫中学毕业，便随同三
哥邵仁枚到南洋开拓市场。虽在初期
吃了不少苦头，但兄弟协力，在新加坡
和马来西亚建立了电影发行网络，并于
1930年成立“邵氏兄弟公司”。

1957 年初秋，知天命之年的邵逸
夫，来到香港创办“邵氏兄弟公司”并出
任总裁。在此弹丸之地，邵逸夫首先做
的事，就是找地和捞人。全盛时期的邵
氏影城，员工超过1300人，被誉为“东方
好莱坞”。

1965 年，邵逸夫瞄准时机，进军电
视业。邵逸夫将邵氏电影打造明星的手
法应用到了 TVB。1971 年，他主持开设

被誉为“港星摇篮”的训练班，两年后，又
组织香港小姐选拔。由此，香港演艺圈
黄金一代来临，周润发、周星驰、梁朝伟、
刘德华、郭富城、刘嘉玲等顶尖巨星，以
及张曼玉、陈法蓉、李嘉欣、袁咏仪这些
经由“港姐”选拔出的一线女星爆红；《上
海滩》《射雕英雄传》《神雕侠侣》《鹿鼎
记》等电视剧也红遍华语电视圈。

晚年的邵逸夫逐渐把精力转到慈
善事业上。1985年以来，他通过邵逸夫
基金连年向内地捐赠巨款建设教学设
施，金额近 47.5 亿港币，建设各类项目
6013 个。此外，邵逸夫还设立奖学金，
资助亚洲学生攻读欧美大学，亦创立

“邵逸夫奖”以表彰全球杰出科学家。
精明的商人、躬耕文化传播的使者或

为勤奋的电影家，邵逸夫的一生，将“邵氏
出品，必属佳片”的电影、电视带给世界各
地的华人，帮他们寻回自己的“文化护照”，
也为香港娱乐圈打造出一个黄金时代。

2014 年 11 月 30 日 1 时 11 分，围棋
大师吴清源在日本神奈川县小田原市
一家医院辞世，享年100岁。

吴清源于 1914 年 6 月 12 日出生于
福建福州。祖上经营盐业，祖父吴维
贞，官至直隶州知州。外祖父张元奇，
曾为翰林学士、东北奉天省省长。4 岁
时，因患了疝气，幼年的他把时间全部
耗在了棋盘上。9 岁，父亲便带吴清源
到北京当时唯一的公众下棋场所海丰
轩。在那里，吴清源不但观看了当时国
内一流棋手如顾水如、汪云峰下棋，有
时还与名家对局。

吴清源在十二三岁时得到了棋界
第一次最广泛的关注。在先后与日本
强手岩本薰六段和小杉丁四段的让子
局交锋中，吴清源轻松击败二者。不
久，吴清源又执白战胜当时北京棋坛最
强手刘棣怀及日本五段棋手井上孝
平。此段时间，吴清源结识了在华日本
古董商山崎有民等棋友，山崎把“北京
有个围棋天才少年”的消息告知日本棋
院权威濑越宪作七段。而正是两者不
遗余力的努力，未满14岁的吴清源就与

家人一同从天津乘船赴日。
1929 年至 1932 年，出入日本的吴

清源段位不高，执黑棋为多，因战绩辉
煌，获得了“黑先无敌”的美誉。1930
年，吴清源晋升四段，并在这一年成为
日本棋院的正式棋士。

之后自 1939 年至 1956 年，围棋界
进入了绝对的“吴清源时代”。17年间，
吴清源凭借一己之力，在十番棋中，空
前绝后地战胜了全日本最顶尖的7位超
级棋士。这样的成就让吴清源成为当
之无愧的棋坛第一人。然而，不幸的
是，吴清源 47 岁时被摩托车撞倒，全身
多处骨折，大脑受震，经医院抢救才脱
离危险。经过这一打击，他再想重整旗
鼓，东山再起，已经力不从心了。

晚年的吴清源，致力于围棋的国际
化，从未间断对围棋的研究，直至耄耋
之年，他都始终出任有着“围棋奥运”之
称的应氏杯的裁判长和名誉顾问。他
亦不再拘泥于胜负，而是倡导“六合之
棋”、“中的精神”。也就是说，围棋的目
标不局限于边角，而应保持平衡。吴清
源的围棋思维已更多渗透着人生哲理。

下棋不为胜负
只在调和阴阳

2014 年 9 月 27 日，中国作家
张贤亮因顽症医治无效去世，享
年78岁。

1936 年 12 月，张贤亮出生于
南京一个贵族世家。1949 年抄家
之后，举家被赶到宁夏，张贤亮先
是当农民，接着当教员。1950年代
中，全国陷入狂热的冒进闹剧之
中，青年张贤亮被时代大潮所驱，
忘了家庭遭际，创作出长诗《大风
歌》，热情讴歌那个狂飙猛进的时
代。不料，诗作甫发，撞正“反右”，
张成为几十万被引出洞的“蛇”之
一，被下放，开始了长达 22 年的被

“劳动改造”。
1979 年，张贤亮被“落实政

策”，摘掉了“右派”帽子。未几，他
即以《绿化树》《男人的一半是女人》
等小说轰动中国文坛，成为那昙花
一现的黄金时代里经得起时间考验
的代表作品。在《绿化树》中，张贤亮
展示了文字对极端饥饿的描摹所能
达到的高度；而《男人的一半是女人》
则将政治所造成的性压抑描写到极
致。那是个“伤痕文学”盛行的年代，
但张贤亮的小说，堪称真正的“伤痕
文学”，文字里面的时代创伤由皮及
肉、由肉入骨、由骨直达灵魂，非同
时代那些“皮外伤”文学可比。

也因为这些作品的成功，张贤

亮很快受到体制的青睐，他“把自
己的受害者心态也尽量调整到接
近零的状态”，投向体制温暖的怀
抱，一跃而成为宁夏文联主席、宁
夏作协主席等，用他自己的话说，

“首先得取得话语权，然后才能做
事情”。

1992年12月，在邓小平“南方讲
话”后，张贤亮又一次嗅到空气中变
革的味道，果断弃文从商，利用光鲜
的政治身份，创办宁夏华夏西部影视
城公司，担任董事长，几年时间，便将
公司所属的镇北堡西部影视城迅速
发展成为中国西部最著名的影视
城。此举也使张身上除了“右派”、

“作家”、“主席”之外，又多了“企业
家”、“慈善家”两个标签。

晚年的张贤亮，“一切皆空”、“看
透”等佛教词汇，成了他的口头禅。
他自己说：我现在可以说是所谓的
成功者了吧，但是跟我曾经的幻想
相比，我觉得我是个失败者。如此
成功的失败。

纵观张贤亮一生，时代“大风”
裹挟之下，他一直都在找出路，也
确实找到很多出路：政治放宽，文
学也放宽时，他搞文学；文学收紧，
经济放宽时，他搞经济……最后，
他终于找到了终极出路，那就是：
往生极乐。
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