

文化年鉴 | 逝者



高居翰

(James Cahill, 1926-2014.2.14)

艺术生命在分享中延续

一生致力于中国古代书画研究的美国学者高居翰(James Cahill),于美国时间2014年2月14日下午2点在加利福尼亚州家中去世,享年88岁。

1926年,高居翰出生于美国加利福尼亚。1950年,他获得加州大学伯克利分校的东方语言学系本科学位。也就在这个时候,他开始做图片整理工作。1955年,他来到当时还在台中的“国立故宫博物院”拍照。1959年,为了写作《中国绘画》,他再次来到台中看画、拍画。高居翰在“国立故宫博物院”最重要的一次拍摄是1963~1964年,那次他申请到美国的国家基金,带着一个专业团队,把他认为值得拍的中国画全都拍了下来,最后制成三份幻灯片资料,一份留给了台湾,一份给赞助者,最后一份给了母校密歇根大学。

1973年,高居翰随美国艺术史学家组成的考古团队访问中国;1977年他又作为研究中国古画代表团主席

来到中国。这时期,他达到第一个学术巅峰——在元代和明清前期三部著作的基础上,对整个17世纪的中国画史进入了深入考察,1982年出版的《气撼山河——17世纪中国绘画的自然与风格》,荣获该年度美国大学艺术学会的最佳著作奖。

20世纪80年代,范景中编的《美术译丛》以及洪再新编的《海外中国画研究文选》选录有高居翰的学术文章,高居翰的学术观点由此进入中国。如今,这些著作不仅被列为西方的中国艺术史专业必读书,也是许多非专业读者进入中国传统绘画的普及读本。高居翰特别重视他在中国出版的书,要求图片要尽量印得大些,便于读者细读,但价格要便宜,让学生和一般读者买得起。

2006年,动过心脏手术后,高居翰的身体就未能完全恢复。2011年他更是常年与病魔作斗争,行动不便,但仍热衷于以演讲的方式与受众交流。

马尔克斯
(1927.3.6-2014.4.17)

百年之后不再孤独

“永远有一个明天,生活给我们另一个机会将事情做好,可是如果我搞错了,今天就是我们所剩的全部,我会对你说,我多么爱你,我永远不会忘记你。”2014年4月17日,哥伦比亚著名作家、1982年诺贝尔文学奖得主加西亚·马尔克斯,在墨西哥首都墨西哥城因病去世,享年87岁。

1927年3月6日,马尔克斯出生于哥伦比亚北部贫困小镇阿拉卡塔卡。在这里,马尔克斯获取了他此后所需的一切创作来源。

作为世界上最伟大的西班牙语作家之一,马尔克斯将现实主义与幻想结合起来,创造了一部哥伦比亚乃至整个南美大陆的神话般的历史。马尔克斯最著名的小说《百年孤独》于1967年首次出版,在之后的30年里,《百年孤独》的销量超过3000万册,并被翻译成30多种语言。曾被《纽约时报》形容为“《创世纪》之后,首部值得全人类阅读的文学巨著”。马尔克斯其他代表作还有《霍乱时期的爱情》《一桩

事先张扬的谋杀案》等。

马尔克斯的整个创作过程,都在努力描绘着人类心灵中最深刻、最本质的“孤独”。不过,即便被“孤独”围绕,正如瑞典文学院给他的颁奖词所说,在马尔克斯创造的天地里,可能死神是最重要的幕后导演。但是,这位作家通过作品所流露出的感伤情绪,在令人毛骨悚然并且感到生动与真实的同时,却表现出一种生命力。从上个世纪八九十年代,自马尔克斯的作品进入国内后,他的“魔幻现实主义”就成为了一种让中国作家不断提起并重复模仿的奇特景观。某种意义上,马尔克斯直接催生了中国第一位诺贝尔文学奖获得者,并引领了20世纪80年代的中国文学繁荣。或许我们都应该像马尔克斯说的那样:“明天从不向任何人作保证,无论青年或老人,今天可能就是你最后一次看到你所爱的人。因此,别再等待了,今天就开始!”

渡边淳一
(1933.10.24-2014.4.30)

现代情痴文学的引路人

2014年4月30日,日本直木奖获奖作家渡边淳一因患前列腺癌在东京都内的家中去世,享年80岁。在日本,渡边淳一的文学被称为“情痴文学”或者“男女小说”,虽然一开始也写过医学小说,但后来几乎都在专心写情爱,而且以婚外情居多,很少有作家能如此专一。

1933年10月24日,渡边淳一出生于日本北海道上砂川町。在札幌医科大学就读时,渡边就开始发表小说作品。运用做过医生的经历,渡边执笔过多部医疗题材小说,1970年因《光与影》获得直木奖。自上世纪80年代起,渡边连续发表描写“爱”与“性”的《化妆》、《雪舞》、《化身》等多部爱情小说。其中,描写中年男女婚外恋的《失乐园》销量突破250万册,

成为超级畅销书。也因此,渡边此后一直被认为是日本现代情爱文学大师,介于纯文学和通俗文学之间的“中间文学”第一人。

渡边淳一多部作品被引进中国,并引起长时间轰动,他在中国赢得的美誉不亚于日本国内。中国读者把渡边淳一誉为“言情大师”。若从大众阅读意义上看,我们必须承认他给中国读者关于日本社会一个初级的普及。渡边对中国作家的创作也有影响,中国作家王海鸰就曾表示,自己受到渡边小说的很大影响,比如城市化生活对家族关系的冲击,以及他笔下欲望对文明社会秩序的挑战等。

渡边淳一特立独行的文学与人生,成就了渡边淳一情爱文学大师的地位。