

罗孚

(1921~2014.5.2)

一个报人
“间谍”和作家的“罗生门”

2014年5月2日凌晨,著名报人、原《新晚报》总编辑、《大公报》副总编辑罗孚在香港逝世,享年93岁。

罗孚原名罗承勋,1921年生于广西桂林,1941年抗战期间,他在桂林加入《大公报》,从实习生做起,到记者、编辑,先后在桂林、重庆、香港三地《大公报》工作。1947年,罗孚在重庆经同学介绍,成为中共地下党的外围骨干,参与重庆地下党理论刊物《反攻》的创办和编辑。1948年,罗孚被《大公报》总经理胡政之抽调参与香港《大公

报》的复刊工作。在香港,他正式加入中国共产党。1949年之后,罗孚成为香港《大公报》唯一的中共党员,留在香港,担负起宣传和统战工作。此后30多年,他直接受国务院港澳事务办公室主任廖承志领导,克勤克勉,被廖承志昵称为“罗秀才”。

罗孚后升至《大公报》副总编辑、《新晚报》(属大公报系)总编辑,为北京各项政策鼓与呼,成为一时无二的香港左派文化悍将。1960年代,极左思潮波及香港,罗孚更是担起文斗大旗,率全家上阵参与“反英抗暴”街头运动。

吊诡的是,1982年,罗孚突然被北京控以“间谍罪”,罪行是“向美国出卖国家情报”,判刑10年,监外执行,以软禁的形式羁留在北京,直到1993年才获释返港。

关于这一疑案,罗孚自己在晚年则对外界坦承:“40多年来我写了不少假话、错话、铁证如山,无地自容。”其忏悔之诚,溢于言表。

政治之外,罗孚著述颇丰。他曾以多个笔名发表过大量的散文、随笔和文论、诗词等,出版有《香港,香港》《南斗文星高——香港作家剪影》《燕山诗话》《西窗小品》等书;

还编有《聂绀弩诗全编》,影响甚大。

罗孚最为坊间乐道的,是他“催生”了两位新派武侠小说作家,梁羽生和金庸。两人都曾是罗孚在《大公报》的同事,罗孚为了吸引更多的读者来看报,请梁羽生(原名陈文统)在报上连载武侠小说,于是便有了梁的处女作《龙虎斗京华》的诞生。没多久,罗孚趁热打铁,又鼓动金庸(原名查良镛)同在《新晚报》上“开打”,金庸也写出了他的第一部武侠小说《书剑恩仇录》。此后梁、金一发不可收,终成新派武侠小说的泰山北斗,风靡整个华人世界。



周梦蝶

(1921.2.10~2014.5.1)

最后的苦吟诗人

2014年5月1日,台湾诗人周梦蝶于台北市新店慈济医院病逝,享年94岁。

周梦蝶原名周起述,1921年2月6日出生于河南浙川,为遗腹子,自小由其母亲养大。11岁上私塾,17岁由母亲包办结婚,18岁考进县城小学,只读一年即跳级毕业,考进安阳初中。初中毕业后考上开封师范学校,念了一年半,因家贫而辍学,遂到小学教书。1947年,内战硝烟波及河南,周起述跑到武昌报考国民党青年军,改名周梦蝶,并以此名贯称一生。1948年底,周梦蝶随国军撤到台湾,60多年孑然一身。离开大陆时,他已有二男一女,

一别48年,1996年第一次回大陆探亲,老家早已人事皆非,天人永隔。

所谓国家不幸诗家幸,周梦蝶18岁开始写现代诗。1952年,还在军中服役的周梦蝶便开始发表诗歌;1954年,余光中等人创立蓝星诗社,周梦蝶当年即加入,在余光中印象中,周梦蝶“在现实世界很拘谨、很不自在,想象世界则是逍遥游、孤独国”。

2010年,大陆出版了他的诗选集《刹那》;2011年,台湾导演陈传兴拍了系列台湾文化纪录片《他们在岛屿写作》,其中的《化城再来人》正是以周梦蝶为主角。也因为这部纪录片,周梦蝶的名字更加广为人知。

生命不息,笔耕不止

“流水落花春去也”,1950年初,南开大学历史系新年晚会曾挂出此灯谜,谜底便是“来新夏”。2014年3月31日,春未尽,“新夏”却不再来——著名历史学者来新夏病逝,享年91岁。老人一生著述颇丰,书摞起来远不止“等身”,甚至高过天花板。去世前几天,还有他主编的新书付梓,其勤奋可见一斑。

来新夏主要从事历史学、目录学和方志学等研究,有“纵横三学,自成一家”的美誉。其中有不少是在相关领域具有开创性的“第一部”,如《古典目录学浅说》,是1949年后正式出版的第一本今人的目录学专著。《方志学概论》则是建国以来第一本通论性的方志学著述。而1957年出版的《北洋军阀史略》也是1949年后第一本系统论述北洋军阀的学术专著。此后几十年中,来新夏又不断补充新发现,终成洋洋百万字的《北洋军阀史》。

在众多作品中,来新夏对《近三百年人物年谱知见录》情有独钟。这是一部研究性著作,同时又是信息量很大的工具书,为后人治学提供了不少便利。学术著作之外,来新夏还撰写了大量颇具文学性的散文。1997年出版的《冷眼热心》,是其第一本结集的随笔集,之后常有新作面世。

来新夏

(1923~2014.3.31)

