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味道也是记忆中不变的传承
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卤肉也是一种生活态度
不是有了一锅好汤就一定能卤出

令人满意的卤肉，在卤肉之前还要有
繁杂的准备。每年进入腊月之后，都
要把需要卤制的肉类挂起来晾晒，因
为这样卤成后更加筋道。信阳人对卤
肉,就是这么认真刻意,显示出了对待
食物足够的尊重。尊重维系我们生命
的食物，就是尊重我们自身。

如今，信阳享有中国十大宜居城
市的美誉，我不知道关于宜居与否的
评判标准里含不含对食物尊重度的考
量，但我相信这样的逻辑:尊重食物，就
会尊重食物生长的环境，就会尊重一
切美好的传承，这样的人文氛围，当然
适合人类居住。

为过年准备卤味，卤的品种要够
摆出七八盘卤菜，才称得上美满。“来，
尝尝我家的卤汤味。”这是信阳人给客
人让菜时经常说的话。客人吃一片主
人夹来的卤肉，往往夸赞:好卤汤啊！
夸肉不如夸卤汤。夸他的卤汤，等于
夸他的日子殷实，夸他的勤劳能干，夸
他的人生价值。

一片卤肉，饱含了岁月故事，饱含
了亲情家常，一辈子能常常吃几片，就
是一个幸福的人生。
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信阳卤肉,一罐老汤中的儿女情长

外地人提起信阳，经常会
说，信阳人家家都有卤汤
罐。一罐卤汤，或许也应
算作信阳民俗文化的符号
之一。
郑州晚报记者 陈君琰 文/图

家父在世时，我家也有一罐老卤
汤。说“老“，实际上只有二三十年的
历史吧，远不能和别人家几十年甚至
上 百 年 的 历 史 相 比 。 在 信 阳 人 的 眼
里，家中有一罐老卤汤，绝对是一件值
得炫耀的事。

我家那个老卤汤罐，至今我还无比清
晰地记得它的模样:粗糙的砂锅外表油汪
汪的，由于吸饱了油水，显得细腻了许多，
生动了许多。木制的卤汤罐盖子，盖里儿
油浸浸的，木纹清晰色泽诱人；而盖面儿，
则附着了一层油泥，在灯光下，那层油泥
甚至显得熠熠生辉。这只罐子，单看它的
外表，就知道它的里面一定有一锅好汤，

一定能卤出一块上好的卤肉。
养一罐卤汤并不是一件简单的事

情，需要投入金钱及精力。一罐合格的
卤汤，必须是什么都卤过的卤汤:猪肉、
猪蹄、猪耳、猪口条、猪肚子、猪大肠、猪
肝……牛肉、牛肚、牛百叶、牛蹄筋……
鸡、兔……种类越多越好，百味陈杂之
后，卤出来的东西才滋味醇厚，入口后就
有了余味缭绕的味觉感受。不少爱卤肉
的信阳人有一种特殊的本领:看一眼卤
肉，就知道卤汤地道不地道。举个例子:
前几天我在朋友圈发了几张私家卤肉的
照片，一位信阳朋友看了评论说，这个卤
汤够味道。

一块卤肉并不那么重要，重要的是
透过卤肉，看到了那家人的生活，看到了
生活态度。

而成为一罐好的老汤，不经历多年
的熬煮，是万万不可能的。年复一年，熬
啊熬，父亲的头发有了白丝，熬啊熬，父
亲已是满头白发。没有对那罐卤汤特殊
的情感，怕是很难那么熬成老汤的，就像
如今的我，家中已经不再摆弄卤汤了。

一罐卤汤，在秋、冬、春的季节里，自
然存放是没有问题的，但在夏季就容易
变质。防止卤汤变质唯一的办法是每周
都卤点东西，即便不卤东西，也要每周烧
开一次。在那个温饱都难以为继的年代
里，养家里那罐老卤汤的艰难可想而
知。在我少年的记忆里，夏天的家里每

周都要飘一次卤汤特有的香气，时不时，
伴随香气的，还有桌上的小小一块卤肉
——那是何等的美味啊，吃下一片后的
几个小时里，我会不停地去舔嘴唇，努力
让卤肉的香味不那么快溜掉。

在那个年代里时不时就卤肉，绝对
会被看做是负面的生活方式，但以“养卤
汤”之名吃那么一点点卤肉，却很正当。
父亲是通过养卤汤这种方式让孩子们解
解馋，也让孩子们多些童年回忆的美
好，但并没有妨碍把“节俭、知足”等等的
生活态度传给我们。

父亲离世后，家里那罐卤汤还是坏
掉了，当然是和没人认真打理有关，但我
更愿意相信，它是自己主动追随老主人
去了。

一罐老卤汤中的儿时记忆


