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韭 香
□张富国

人与自然

韭早春先绿，有“春菜之魁”美誉
的韭菜，又如期进入千家万户。“春园
暮雨细泱泱，韭叶当篱任意长”，入春
之后，雨量充沛，一畦畦韭菜长势盎
然，满目染绿。细雨之下，人们披蓑
割韭，或配鸡蛋做饺，或与猪肉小炒，
或素馅煎合子……如同打开清纯的
阀门，韭香正味溢满乐融融的家庭，
四下飘散。

《尚书》记载，“正月囿有韭”，韭
菜产自我国，有三千多年的栽培历
史。早在先秦时期，“豚春用韭”——
韭菜炒肉丝，是先人聚餐的佳肴。这
种鲜美，为炎黄子孙推崇，寄托了人

们 久 和 的 情 谊 ：
“四之日其蚤，献
羔祭韭”，先人祭
天 祭 祖 ，必 供 韭
菜。是的，中国人
取名，总怀有一种
向往美好的愿望，
以平添成长中的
无形动力。“韭”与

“久”“九”谐音，难
怪，《说文》这样诠
释，韭字“象形，在
一 之 上 。 一 ，地

也”，喻人情天长地久，吉祥之物，所
以，“万民珍之”。

韭香的正味源自苦寒。“一种久
而生者，故谓之韭”，在文人的眼里，
韭菜算是长久纯情的最好见证了！

“渐觉东风料峭寒，青蒿黄韭试春
盘”，苏东坡深知，鲜香的韭黄里，有
报春的刚毅：只要种下韭根，不必年
年播种，它是一种内含毅力的植物。

“一畦春雨足，翠发剪还生”，春韭的
鲜，是时令的安排，要慢慢地熬。韭

香如人情！人情的久，又何尝不是幽
怨波折里的等待呢？没有静心的等
待，人生的况味何来醇美香浓？

人情的正味发自肺腑。“夜雨剪
春韭，新炊间黄粱”，在杜甫的眼里，
人情冷暖，韭菜最知。759 年春天，
杜甫返洛途中，遇好友卫八处士。“人
生不相见，动如参与商”，“安史之乱”
的动荡，“沧海桑田”和“别易会难”的
感慨油然而生。雨夜留客剪韭：拿一
束韭菜叶尖，把另一端放在盐水里
汆。随后剪掉叶尖，投入凉水里，作
下饭下酒菜。烛光融融，小米饭与春
韭飘逸着清香，故人相伴旧话，竟这
般眷恋和珍重！这一剪，剪去的是龌
龊和生辣，长存的，是人情的清纯。
殷殷友情，早已融汇到韭香中了。

人情的正味出自珍惜。韭菜入
诗，而且还入帖。五代时期，杨凝式

“昼寝乍兴”，朋友送来一盘羊肉和
一碟韭花，享用美味之后，他提笔写
下《韭花帖》，“一叶报秋之初，韭花
逞味之始”，“实谓珍馐”，致谢朋
友。不经意间流露出的散淡，字字
饱含真情，让人顾盼流连。“几夜故
人来，寻畦剪春韭”，《韭花帖》珍藏
的，是韭香里的情谊；演绎的，自然
是人情正味的佳话。

“穷在闹市无人问，富在深山
有远亲”，“物质至上”孽生的市井
气质，在许多人身上凝结起来。冷
漠这个私生子悄然长大，如同一个
肆虐的怪物，席卷真情正味的同
时，留下了精神贫瘠的泥沼。韭
香，品味这历经千载的尤物时，怎
会不平添一些敬畏？这样，我们精
神家园的满园春色，或许会早些如
期而至吧！

“人生浮华若朝露兮。”这句话是弘
一大师在新诗《落花》中的名句，再辉煌
腾达的人生，再浮华得势的人生，都不过
是早晨花瓣上顶着的一颗露珠，太阳出
来了，露珠被蒸发掉了，又或者露珠落入
泥土，最终与大地融为一体。

这句诗，自然表明的是一种人生态
度，只是滚滚红尘中，多半都是你我这样
的凡夫俗子，有几人能达到这样的境
界？即使知道最终的结局只有一种走
向，仍然会在过程里释放自己的喜怒爱
乐，为得到而欢欣，为失去而流涕。

第一次看到弘一大师的“悲欣交集”这
四个字的时候，我还很年轻，年轻到没有任
何的底色和背景，年轻到根本不能领悟这
四个字的深意。当然，现在也不能说就悟
透了其中的道理，但随着岁月的流逝，对于
弘一大师的身世和生平有了初步的了解，
这四个字愈加深刻地嵌入到记忆中。

“悲欣交集”这四个字，是弘一大师
的绝世之笔。字体清瘦飘逸，镌刻于崖
石之上，看到这四个字，让我的内心生出
一种深深的悲悯之情。我曾妄自揣测，
悲是指慈悲的悲，在这里大约是带有一
种感恩和感悟的双重意思吧！当然也有
人把这个字理解为对死亡的恐惧，对尘
间事物的羁绊，不过在我想来，弘一大师
的境界，不会如我辈凡心。

曾经看过大师的照片，生活照还有
剧照，都是黑白的。大师出身富裕家庭，
曾经东渡日本留学，他的俗家名字叫李
叔同，是一个极少见的认真之人。无论
是早期的红尘翩翩公子，还是后来留学
归来致力于新文化运动，以及后来学佛，
都做得很彻底，也很有成就，对戏剧，书
法，美术，诗词，音乐，篆刻都有极深的造
诣。遁入佛门之后，专心律宗，终成一代
祖师。丰子恺先生曾说，模仿这种认真

精神做事业，何事不成，何功不就。
李叔同决定于杭州虎跑寺出家的时

候，那个温柔美丽的日本女子，曾在寺外
呼天抢地，哀声若鸣，一墙之隔的弘一大
师，怎么会听不到这来自红尘深处的挽
留？可是他终究去得彻底而决绝。

弘一大师晚年，过着清苦的日子，一
条咸菜一碗粥，如若没有坚强的意志和精
神的支撑是很难想象的。他的晚年致力
于律宗，律宗讲究的是清规戒律，一言一
行都要有规矩，是佛门中最难的一宗。大
师衣衫褴褛，身体清瘦，到处云游讲学。
以我凡俗的眼光来看，人是应该有信仰
的，无论是宗教还是别的什么，那是支撑
我们在路上奔波的信念，做
人的信念。

“悲欣交集”，今夜，我又
一次想起这四个字，从富贵
到贫穷，看似只有一步之遥，
其实中间隔着千山万水，哪
里是一步就能迈过去的，想
来需要多少的勇气和智慧。
多少人，一辈子，哪怕拿不动
了，也不肯要那个“弃”字；从
贫穷到富贵，也许一步就迈
过去了，从富贵到贫穷，在自
愿选择的情况下，很多人都
没有勇气逾越那道鸿沟。

张爱玲曾经说过：不要认为我是个高
傲的人，我从来不是的——至少，在弘一
大师寺院围墙的外面，我是如此的谦卑。

弘一大师传奇的一生，智者见智，仁
者见仁，透过岁月的烟尘看去，无论是活
在精神家园里，还是在缤纷的尘世，找到
一隅心灵的栖息地，是何等的弥足珍贵。

“人生浮华若朝露兮”，人生浮华像
清晨花瓣上的一滴露珠那般短暂，何必
苦苦迷恋那些假象的东西？


