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嫩草多汁，看在眼里赏心悦目，放
进嘴里嚼一嚼，清脆，口感好，所以很多
男人都喜欢吃。小三鸠占鹊巢，老妻走
下神坛，多少悲剧源于青春不再？

有些女人也喜欢吃嫩草，最好这口的
是希腊神话里的黎明女神厄俄斯。荷马
称厄俄斯的手指是玫瑰色的，大约是看到
黎明到来前天空常呈玫瑰色的缘故。厄
俄斯爱少年是白纸黑字写在书里的，不是
我无中生有往她脸上抹黑炭。有些少年
还是她霸王硬上弓强夺而来——塞发勒
思、俄里翁、柯莱特、提托诺斯……明里暗
里的加起来，估计要有一个班。

厄俄斯对情人都是三分钟热血，这
正符合她身为黎明女神须日日推陈出
新的身份。凡间少年提托诺斯青春欢
畅的时候最得她的宠爱，为了他她求万
神之父宙斯赐他长生，百密一疏，忘了
加求赐他青春永驻，等提托诺斯变成干
瘪老头的时候，她把嘴凑向了其他的少
年。提托诺斯因青春不再，成了“世间

第一弃夫”。
谁不害怕青春不再？北欧神话里，

冰霜巨人契亚西化作老鹰偷走了阿瑟
德伽仙宫里的青春苹果，众神没有青春
苹果护体，发苍苍，齿摇摇，呈走向末途
之象，阿瑟德伽仙宫里一时人心惶惶。
可见神也怕青春流逝。

也是在北欧神话里，雷神托尔身形
庞大，以力量称雄于世，有一次他到冰
霜砌成的城堡乌特加德，出来个老妇人
跟他比摔跤，他以为胜券在握，却被摔
了个嘴啃泥，原来那个老妇人是衰老的
化身。可见当时的人已经明白，谁也战
胜不了衰老，青春留不住。

但总是有人希望衰老能在自己这
里网开一面，不要留下一个指印。能坦
然接受衰老，把它当成人生应有阶段跟
它和谐相处的人真是少之又少，于是能
使人永葆青春的人无论在哪里都备受
青睐。美狄亚就有这个本事。

她使人永葆青春，用的不是美颜祛

斑精华液，也不是什么青春不老膏方，
而是返老还童术。她曾用此法为涅塞
伊安仙女和酒神狄俄尼索斯的保姆恢
复了青春，让她们再次得到夫君的宠
爱，一时成了这方面的权威。

权威动了邪心，最容易置人于死
地，而且他往往能杀人于无形，让你欢
天喜地主动送上小命。哪里都有迷信
权威的人，习惯于用屁股思考，脑袋只
是摆着好看，权威喷几滴唾沫星子，他
也当成是可以滋养万物的甘霖。

伊俄尔科斯国王的女儿们就是迷
信权威的人，她们看到美狄亚把老羊劈
成几块放进锅里加了魔药煮，老羊变成
小羊从中跳出来，便央请美狄亚再露一
手，让她们的国王老爸也恢复青春，没
想到美狄亚为给丈夫报仇，把魔药煎浓
了，结果老国王的青春梦碎了一地不
说，命也搭了进去。

小公主和老国王都太天真，不知道权
威为了私利，可以任意调整汤药的浓度。

胡适的兰花草
□郭良正

上世纪八十年代，一首清新的校园
歌曲风靡大江南北：我从山中来，带着
兰花草，种在小园中，希望花开早，一日
看三回，看得花时过，兰花却依然，苞也
无一个……

曲调清新优美，节奏轻快；歌词简
明，朗朗上口，情趣盎然；勾画出的意
境，为多少人所倾慕。

这首歌在改革开放之初，从宝岛台
湾飘过来，并落地生根。人们陶醉在歌
声中，而把词作者给忽略了。

词作者何人？是大名鼎鼎的胡
适。胡适是大学问家，为何写这微不足
道的小花？

1921年夏，胡适到北京西山访友人
熊秉三夫妇，待归，友人诚送兰花一
盆。与兰花耳鬓厮磨三个月后，未见吐
蕾。多年的情愫，迫切花开的心愿与两
判的现实，使他心里涌起一个难以名状
的困惑。于是，提起笔来，喷
薄的诗情跃然纸上，吟唱出他
乡游子，怀恋故园刻骨铭心之
情，便是以兰花为主题的诗篇

《希望》。
一吐为快后的胡适，并没

解除心结，淡淡哀怨飘洒着由
来已久的愁怨。

早年经受欧美文化熏陶
的胡适，爱恋风帆高扬，原配
夫人江冬秀远不是心中那朵
兰花了。几位知识女性先后
闯入他的心扉，这构成了他的真正期
待。

曾是江冬秀伴娘的曹佩声，康奈尔大
学毕业回国后任教安徽农大，胡适与她在
西湖边过了三个月的“神仙生活”，是“希
望花开早”的那朵。视为维纳斯女神的韦
莲司，一直是胡适柏拉图式的恋人，这朵
异域“急坏看花人”的那朵，最终只留下

“花开不结果”的遗憾。鱼雁频飞，用互赠
诗稿方式来一吐心声，三番五次叩响他爱
情心窗的才女陈衡哲，被半路杀出的任叔
用所夺爱，无可奈何花落去的胡适，只能
期盼“明年春风回”了。

有了这样的人生经历，从这白描式
的诗作里，远远看不到诗人翻江倒海的
感情轨迹，那丝丝惆怅，远非植物的兰
花所能抚慰的。理解了这样的背景，陶
醉优美旋律的欣赏者，脑中浮现的再也
不是淡雅清新的兰花了，而是胡适匆忙
执着、身着长衫的身影。

胡适的感情世界留下了一连串的
遗憾，同时这也是他的幸运。如若没有
这跌宕起伏的来龙去脉，世间难以留下
婉转悱恻、乡思缠绵的华章。胡适的遗
憾与幸运，也给后来者留下了难以忘怀、
不可复制的爱恋版本，让人们常常为之
津津乐道：我从山中来，带着兰花草……

青春梦
□吴克成

聊斋闲品

陆游的诗，大都大气磅礴、热情洋
溢。而这首《寒夜》，委婉细腻、恬静空
灵，着实让人刮目相看。

闭户岁云暮，翻书夜向阑。
足僵知火尽，目钝觉灯残。
跃浦鱼惊獭，穿林犬逐獾。
三年纳微禄，无媿得心安。

“万卷古今消永日,一窗昏晓送流
年”，宦海沉浮后的他，终年以书为伴，心
有所安，神有所藏，自得延年益寿的秘籍。

我们的往圣先贤追求“内乐”，靠的
是内心体验与感悟。“集中什九从军乐，亘
古男儿一放翁”，梁启超也捕捉到了陆游
心中的郁闷，“辜负胸中十万兵，百无聊赖
以诗鸣”。是的，陆游前半生奔走国是，他
要用余生，来完成今世的期盼——安
心。这种安心，平静，但沁人心脾。

“拳拳奉天理，坦坦息心机”。陆游
生逢乱世，一生坎坷，个中体味，他颇有

感悟，“零落成泥碾作尘，只
有香如故”。这种“香如
故”，是浩然正气的凝聚。

“一闻战鼓意气生”“中原北
望气如山”“老夫壮气横千
秋”……这种正气，生由心，
发由身，是生命力的引擎。
陆游为书房取名“心太平
斋”，是规劝、约束自己：诱惑
与欲望，无处不在；只有智

者，才能心如止水，从容不迫。“仁字常须
做座铭”“扫尽世间闲贫欲”，凡事一忍而
过，脉冲疏导，心胸坦畅，妙味无穷。正气
健旺，邪气必亡，验证了“君子坦荡荡，小
人长戚戚”的哲理。陆游的这股正气，直
至化作临终嘱托，“王师北定中原日，家
祭无忘告乃翁”。

“浩浩乾坤我何私，学道当从不自
欺”。做事不欺心，才能保持内心的安
宁、生命的清澈。这样活着，是一种愉
悦；这样的人，会充盈欣赏世界的好心
情，更容易品味生活的乐趣。陆游十分
重视这种心性修养，“施行要使俗仁寿，
收敛犹能心太平”，摆脱名利情物诸累，
远离矛盾和冲突，心中一片和谐平静，是
人生难得的心太平。“扇坠巾欹午梦回，
鸣鸠又唤雨丝来”，“糠火就林煨苦笋，密
罂沈井渍青梅”，内心平静，胸次悠然，无
往而不适。《易经》有言，“积善余庆，积恶
余殃”，不欺天，天道酬善；不欺心，德行
自在。陆游告诫后世：彻底改掉以前的
幽隐之过，以免遭天谴，也算是“暗室欺
心，神目如电”先师之训吧！

“花前自笑童心在，更伴群儿竹马
嬉”。生命的衰老是无法抗拒的，但清
静绝不是孤寂。步入老年，陆游经常与
孙儿们做骑竹马的游戏，怡养童心。“年
迈而往心自宽，只作儿童码齿看”，追求
童趣，乐而忘忧，无形中，延长了自己的

青春和生命。“老翁终日饱还嬉，常拾儿
童竹马骑”，与孩子玩中结伴，保持本
真，驱赶暮气，返老还童不再是奢望。

“造物与闲仍与健，乡人知老不知年”，
不难看出，陆游的童心之盛：以闲育健，
与本心为伍，虽然年逾花甲，竟然不知
道自己的年龄！

“无事自能心太平，有为终蔽性光
明”。天理无亲，常与善人。多行善事，
大至治国，小到寝食，实现的是自身价
值，获得的是健康快乐。“菜把青青间药
苗，豉香盐白自烹调”，耕读传家，理想
与自然共眠，其乐融融；“地炉篝火煮菜
香，舌端未享鼻先尝”，劳动所得，其香
自溢，妙不可言。在国破的困窘中，息
宁自我，一点点贫困算什么！即使面对

“挑灯夜读书，油涸意未已”的贫困折
磨，仍然“自怜未废诗书业，父子蓬床共
一灯”，与子共读的景象十分感人。“诸
孙入家塾，亲为授三苍”，耄耋之年，主
动教育子孙，让他们铭记：“中原干戈古
亦闻，岂有逆胡传子孙？”

世事如潮，起落自然。精神苍白，
思想贫血，心灵就脆弱，举止定粗俗，何
谈安心？日本学者铃木大拙说，“井边
的牵牛花缠住我的木桶，我借水喝”，无
论波澜如何打击心扉，都要蓄正气、不
欺心、养童趣、行善事，勿忘心安。“心
安，是国安也”，人人心安，何愁国不安？

灯下漫笔

不老传说


