



## 人与自然

□张富国

“朝日满园霜，牛冲篱落坏。扫掠黄叶中，时时一窠薤”。唐代诗人王建满目荒园里，只有薤菜一新。清明刚过，薤菜一丛一窠，柔嫩翠绿的薤叶，似小葱，亭亭玉立，楚楚怜人。如丝春雨中，以镰割叶，洗净，缀汤提味，拌菜佐香；四月中下旬，给叶子打个结，把更多的营养留给薤头，以便端午前后刨出储存，享用全年。

薤菜由来已久，又名藟头、火葱、菜芝……我国已有四千年的栽培历史。宋代朱长文《墨池编》里讲，“殷汤时仙人务光植薤而食，清风时至……作薤叶菜”。而且，汉朝时广为种植，“遂为渤海太守，劝民务农桑，令口种百本薤”。薤菜象征着纯洁与高雅，是德高者的首选，《礼记》说得明白，“脍春用葱，脂用葱。为君子择葱薤”。所以，古代五菜中，薤占一席，寻常百姓十分追捧，腌、酱、泡、拌、炒、煮、炖、熘……吃法多了去！到如今，一小碟盐渍薤头，色白如玉，咬上一口，辛香脆嫩，冲极了！如果糖醋腌制，酸酸甜甜与丝丝辛辣，在齿颊间畅快地迂回！宋代史志学家罗愿说，“物莫美于芝（灵芝），故薤为菜芝（菜中灵芝），钟爱之情，自然溢于言表！”

薤菜，不仅在人们的舌尖上打转，而且还在文人骚客的心尖上打转。汉乐府诗中有首《薤露》：“薤上露，何易晞！露晞明朝更复落。人死一去何时归？”“薤叶光滑，露亦难住”，宋代医学家寇宗奭这样的心动，引得文人深深感叹：人生苦短！人的生命像薤露，容易干涸，一逝无归；逝去的亲人呵，何日再归来？传说，汉高祖召田横，他不愿臣服，自杀，门人伤心，作此悲歌。不想，却成为汉乐府调名——薤露行。曹操以此为名，记述了汉朝末年的政治纷争、民不聊生，他以“沐猴而冠带，知小而谋强”，斥责平庸无能却心高如天的官员，定会身败名裂；以“犹豫不敢断，因狩执君王”，对做事唯唯诺诺的位高要员痛恨入骨。这种写实的曲调，“汉末实录，真诗史也”，一直延续到唐朝，开启了现实主义诗作的先河，着实让人感动！

这份感动，源自薤菜的本真，使人宁静、恬淡。诗圣杜甫看中薤菜的洁白如玉、芳香馥郁，“隐者柴门内，畦蔬绕舍秋。盈筐承露薤，不待致书求。束比青白色，圆齐玉箸头。衰年关鬲冷，味暖并无忧。”陆游也不甘示弱，“东门买彘骨，醢酱点橙薤，蒸鸡最知名，美不数鱼蟹”，他亲自下厨，用橙薤等香料，拌和、腌制排骨，烹调成盘，美其名曰“云薤大排”。这种鲜美之物，吃得来宾扞腹便便，赞叹不已！不仅如此，据说，薤根还可以酿酒，“酥暖薤白酒，乳和地黄粥”，“薤白罗朝饌，松黄暖夜杯”。相传，隋炀帝酿制的“玉薤酒”，醇厚甘冽、香飘十里。细细品味，“一畦云薤三株竹，席上先生未是贫”，爱物及心，让心灵皈依，才是人生莫大的富足！

“薤叶有朝露，槿枝无宿花。君今亦如此，促促生有涯”。泣吟薤露，古朴哀怨。无常之苦，落寞萧瑟。既然避之不及，倒不如把握好刹那时光，好好地享受这些理所当然的感动！



朝花夕拾

## 信阳记忆

□王守振

高铁在仲春时节的豫南大地上飞驰，宛如飘逸在绿色海洋上。两侧忽然出现的山岗峰岭，颇像涌来的绿色巨浪，挺拔的水杉，则如渔舟唱晚的桅杆，而映现在视野中的油菜花，则又酷似浩渺海面日出时分映射在绿色水面上的金色光环。

下高铁进入信阳市区，宽敞的街道两侧，景观协调、绿意盎然。香樟们新生的嫩叶为葱郁的树冠罩上了一层红色紫雾，路旁红叶石楠、小叶黄杨、红叶李、南天竹、蝴蝶花次第映现，正落英缤纷的樱花，恰到好处地点缀其间，整个城市都浸润在花海里，空气里弥散的满是温情和浪漫。

改革气象新，沧海变桑田。革命老区信阳，已俨然一个生机勃勃、婀娜多姿的现代化豫南都市。观之，满眼春色目不暇接，现代气息扑面而来；思之，记忆在时空中徘徊，思绪返回到了从前……

那是上个世纪九十年代的中期，河南改革开放进入重要发展时期，各地纷纷以创建国家卫生城市为抓手，全面完善城市功能、提高管

理水平，提升对外形象、促进招商引资，所以多数城市的城区一直存在的基础卫生设施、环境保护、垃圾粪便污水处理、无害化处理、全民健康教育、城乡除害灭病等城市建设管理软肋，成了党委政府既改善居民生活环境又塑造良好投资形象的攻坚重点。在除四害工作中，灭鼠、灭蚊、灭蝇已被人们广泛认知和参与，而灭蟑螂则是知之甚少的新任务新难点。蟑螂学名蜚蠊，杂食性昆虫，荤素不限，其危害不亚于苍蝇，而且该类害虫昼伏夜出不易被人发现，常常隐居在阴暗温暖潮湿的缝隙或其他小微空间，既喜食厨房剩余的饭菜，也经常光顾垃圾粪便处觅取发酵食物，体内外携带多种细菌、病毒，并且边吃边拉边吐，因此污染食物，传播多种疾病，是痢疾、霍乱、肝炎、结核、白喉、猩红热、蛔虫病等疾病的重要传播媒介。于是省爱卫会选择全省蟑螂侵害率较高的地方进行蟑螂防治实验研究，我有幸作为课题负责人，与信阳结下了深深的缘。

当时的信阳，城区小、街道窄，卫生基础设施不足，居民区平房多、陈旧楼房多，蟑

螂侵害率高、密度大，蟑传染病时有发生。课题组便选择市区的民权街道办事处、五里墩办事处、车站办事处15户人家，每月三次从晚8:00到次日晨6:00，间隔1个小时观察统计一次放在厨房地板、灶台上的粘蟑板粘获的蟑螂数。蟑螂怕光且胆小，但对红光不敏感，所以我们将红布蒙在手电筒上照厨房，以此方法了解蟑螂在那个黑暗世界里觅食、或交配的活动情况，甚至还能观察到它们为争地盘而打斗的场面。通过统计粘蟑板粘获的蟑螂数和观察到的活动情况，就可以统计出蟑螂昼夜活动规律；通过每10天进行一次这样的观察，就可以统计出整个春夏秋时间段里蟑螂的季节消长规律。在研究其生态习性的同时，我们还设计了筛选杀灭药物的实验方案。有一次在一家酱油厂调查，发现其酿造车间酱香弥漫，食物丰富，四季潮湿温暖，是一个极为适合蟑螂生长繁殖的栖息地，于是那里就成了选用拟除虫菊酯类杀虫剂的一个试验点。记得喷药后，蟑螂受药物刺激而四处奔逃，触药后中毒身亡，半小时内，被杀死的蟑螂足有

上万只，装满了两个纸箱，而且德国小蠊、日本大蠊、黑胸大蠊等中原地区的所有蟑螂种类，在那里一应俱全。那是一次科学有效的消杀实验，几乎把酱油厂的蟑螂一网打尽，为酱油卫生安全提供了重要保障，也让我们的实验数据充满含金量。

经过连续三年的统计观察和消杀实验，加上对郑州、洛阳、新乡、安阳等地蟑螂活动规律的研究观察，课题组对蟑螂在河南地区生活习性、昼夜活动规律、生长繁殖规律、季节消长规律等有了科学全面的认识，同时通过有效的杀灭药物实验研究，筛选出了一批高效低毒低残留的药物，圆满完成了课题，为全省大面积消灭蟑螂提供了科学指南，同时该项研究还获得了省科技成果奖。

走在信阳市的街道上，记忆犹在、情感依旧。二十多年过去了，信阳经济社会快速发展，城市面貌日新月异，居民生活状况与卫生环境极大改观，蟑螂密度已降到了较低水平。

我敬重信阳人民的勤劳质朴聪颖智慧，更羡慕信阳市民美好宜居的生活空间！



书人书话

## 行走在书堆上的王弼

□孙青瑜

王弼犹如启明星划亮了魏晋玄学的天空，在黎明之时却英年早逝了。他23岁的生命里不知道注入了多少能量，竟为中国文化画上空前绝后的两笔：第一笔，是他以“象”为中转的语言哲学体系，不知要早于西方多少个年头；第二笔便是他在体用阶段倡导的无本论，为后世的“空灵说”留下了完美阐释。

王家几代文豪名宦，王弼的老大爷王龚是东汉顺帝的太尉，因贤达而名。其长子王畅在“八俊”之列，汉灵帝时官拜为司空，以训释包括《周易》在内的“五典”而著称。三子王粲更是有名，不但是名震史册的大文豪，还位居“建安七子”之首。正是因为才华出众，少年时得到大学者蔡邕的极度赏识，索性将家藏的万卷之书，载数车书统统赠给王粲。无从考证老蔡邕身后还有没有香火燎绕，但这万卷之书的移主，从此掐断了蔡家文脉，因为自蔡氏父女之后，中国文坛上再不见蔡氏后人的足迹。

万卷之书移主，等于说连同蔡氏的文气也一同拱手送给了王氏后人。按说这股子文气本不该扑到王弼身上，可几十年之后，因王粲膝下无子，便把王弼的父亲王业过继到膝下做了嗣子。王粲的万卷之书，也就顺理成章归了王弼。如果光有书，王弼再有灵气，也不可能

在年不足弱冠之年写出《周易注》《周易略例》《老子注》《老子指略》等不朽之作。这些书虽然都不厚，内在能量却大得惊人，不但刮开了魏晋玄风的一脉清流，还从八卦符号学的角度，开辟了一脉具有中国特色的语言哲学体系，让魏晋玄学和后世的“空灵”之说不再神秘，成为可释可诘的王学主枝和分叉。

只活了23个春秋的王弼凭着几本薄书，成为学术史上一个奇迹，书多绝对不是唯一的理由，因为学术不同于艺术，艺术家不需要博学深学，常常凭着一己之天赋便可大器早成。而哲学家则不可，因为搞学术涉及学问之深之广，常常让人埋头苦学一生，待学完悟透了，支撑性命运转的血气也累散了，无缘著作，也只能用生命透支来阐释气聚气散的性命说了。而王弼则不然，因为他从他爹过继给王粲的那一起，先天鸿运便盘旋缭绕于那片迎接天才诞生的“无”之中。因为王家祖辈都在研治古文经学，并兼治《老子》，不但个个是经学专家，也是老学专家。也就是说，王弼在开蒙之际便站在了一个起点很高的层面上在学老体老、参经悟经。这个起点高到何种地步？可以说这是几代人，甚至整个荆州学派无中生有的结晶，怕是很多人悟到人生的终点还达不到王弼起点的高度呢！



## 我要去西藏

□杨勇

我要去西藏/看天蓝蓝/云飞翔/还有雪山下美丽的姑娘。  
我要去西藏/人间仙境/你究竟什么样/让好奇的我追寻前往。  
我要去西藏/一个美得极至的地方/延绵的青藏铁路/飞驰的时光。  
我要去西藏/一个高得极至的地方/世界屋脊之上/让人的心灵涤荡。  
我要去西藏/一个神奇得极至的地方/深奥的藏传佛教/还有修心的喇嘛庙。  
我要去西藏/探寻神山神奇/领略神庙神秘/沐浴圣洁洗礼。  
我要去西藏/净化灵魂的地方/让浮躁的心/静静地放一放。  
我要去西藏/珠穆朗玛的巍峨/布达拉宫的雄壮/都是我的向往。  
我要去西藏/看五星红旗在拉萨城飘扬/还有藏民家的领袖画像/那是真诚的敬仰。  
我要去西藏/触摸雪的故

乡/聆听雅鲁藏布江奔淌/秀美的山野让人心飞扬。  
我要去西藏/纯洁的哈达/圣洁的雪莲/如梦幻一样。  
我要去西藏/品酥油茶浓香/饮青稞酒佳酿/再看骏马脱缰。  
我要去西藏/翱翔的雄鹰/凶悍的苍狼/还有可爱的藏羚羊。  
我要去西藏/钦慕五体投地的信徒/那是崇高和信仰，执着的力量。  
我要去西藏/布达拉宫神气藏/芸芸众生/虔诚的信奉着金碧辉煌的殿堂。  
我要去西藏/雪域高原/天宽水长/要把藏汉民族的深情丈量。

作者简介：杨勇，男，1962年11月出生于河南郑州，山西省新绛县人。喜爱文学创作，从中学就爱好诗词写作，曾在《河南诗人》等多家报纸杂志发表过诗作，于2014年10月出版诗集《总把情怀作歌放》。

名家点评：杨勇的诗歌简单、朴实、直接的语境中让人们去领略在生活中发生了什么。杨勇的诗歌没有刻意猎奇，语词不故弄奇奥。选题情感大都看似寻常，却蕴涵着自己的感情色彩和独到的语言视觉。就像古龙所说：“最简单的方式就是最有效的方式。” 钟海涛