



苏东坡不懂鸡尾酒

□李开周

当年苏东坡在黄州务农,没钱买酒,他的官僚朋友们纷纷寄酒给他。老苏爱喝,可惜酒量太小,“饮酒终日,不过五合,天下之不能饮无在于下者。”(苏东坡《东皋子传后序》)坐那儿喝上一整天,也喝不完五合(五合即半升,其酒精含量相当于现在两小瓶啤酒而已),天底下再也没有比他酒量更小的酒鬼了。

朋友送的多,老苏喝的少,自然会剩下,为了便于保存,“合置一器中,谓之雪堂义樽。”(苏东坡《雪堂义墨》)他把剩下的酒倒进一个坛子里,在坛子外面贴一标签:雪堂义樽。“樽”即酒坛,“义”即免费,“雪堂”是他在黄州盖的几间瓦房,内墙上画有雪景。

以前我写专栏,将苏东坡的雪堂义樽解释为鸡尾酒——他把不同牌子不同种类的酒混合在一起,确实是鸡尾酒嘛!事实上,苏东坡虽然博雅,但绝对没听说过鸡尾酒,他也根本不懂真正的鸡尾酒应该怎么调制,他只是胡乱勾兑一下,胡乱喝喝罢了。

酒不可杂饮,古有明训,胡乱勾兑,易醉易晕,喝醉的次数多了,肠胃和肝脏对酒精的耐受程度就会变得很差了。苏东坡的酒量之所以那么小,我怀疑跟他胡乱勾兑是有一些关系的。

但是人跟人不一样,酒鬼跟酒鬼不一样,大多数数人不宜杂饮,喝一杯“深水炸弹”(在啤酒杯里沉入一小杯高度白酒)就会不爽,也有一些人偏偏喜欢杂饮,而且越喝越痛快,越喝越上瘾。

我就属于偏爱杂饮的那种人。我平常赴局,总是先来一杯红酒醒醒胃,再喝半斤高度白酒,喝到醺醺然,就开始换啤酒了,干掉一罐生啤,精神抖擞,接着喝白酒,感觉倍儿爽。

话说回来,喜欢杂饮是一回事儿,杂饮是否科学又是一回事儿。我听一个做医生的同学说,像我们这种喝完白酒又想喝啤酒的酒鬼,胃部通常都有毛病:白酒喝得太多,胃黏膜受到严重刺激,感觉胃里发热,所以才需要再喝大量啤酒来稀释白酒的浓度。如此这般一稀释,胃黏膜受到欺骗,向我们发出错误信号:“主人,我还行,再来一杯辣的!”于是我们再接再厉,摄入的酒精更多,给胃造成的伤害更大。



窑衣

□梁文贤

所谓窑衣,就是煤矿井下工人的工作服。但它与炼钢工人的工装和鸭舌帽却有着极大差别。炼钢工人的工作服展现劳动之美,代表职业特点,甚至可以在人民币上风光无限。而窑衣,只能透视煤矿工人的脏累和艰辛。

儿时,听到有人问母亲,你嫁给煤矿工人最烦恼的是什么?母亲说:“第一位的是每天缝补浆洗窑衣,其次是老爷们儿的平安。安全是一种隐隐的担心,凭我家老梁的本事,一般不会出问题。这缝补浆洗窑衣,可是一项无休止的任务。”

从我记事起,母亲矮矮的身躯坐在矮凳上洗衣服的剪影,便成为脑海里最深的印记。搓衣板、洗衣盆是她的常规武器,主要任务就是将一盆盆清水变成黑水。当我成了一名井下掘进工,才真正理解了母亲对窑衣的“憎恨”。

窑衣分为四层,以内到外依次是秋衣秋裤(早期是粗布衣裤)、棉制绒衣、劳动布工作服、一件大棉袄。

由于劳动强度大,内衣大部分时间是被汗水浸透的。

两天不洗,就会充满酸臭味。工友们一起劳作,那么狭小的空间,如果一股汗臭味弥漫,大家就用最难听的语言痛骂其家的懒婆娘。外装在摸爬滚打中,不仅易脏,更易磨破挂伤。大棉袄干活时放在一边。工间休息或打盹时,必须裹上棉袄委地而卧。所以,大棉袄是最脏的,难分里外。

那时无论布票多么紧张,煤矿工人至少要备两套窑衣,一套在一线效力,一套在老婆手里。前方迅速地脏,后方不停地洗。前方顽强地破坏,后方不断地修补。

母亲年轻时很能干。因为孩子多,为了补贴家用,她上午到单身宿舍楼里去收脏衣服和被褥,下午开始洗补,常常会忙到后半夜。我和姐姐就会坐在衣服堆上陪着她,直到不知不觉中睡着。母亲的手,总是以红色刺激着我的视觉,手指如短粗的胡萝卜,上面粗细不等的裂口,渗着殷红的血。那时缝补衣被都是纯手工活儿,母亲的最大心愿就是能有一架缝纫机。

为此,母亲一直都在努力攒钱。突然有一天,父母抬着

一架半旧的缝纫机进家,全家甭提多高兴了。从此我在睡梦中也能听到母亲“咔嚓咔嚓”踩缝纫机的声音。它不仅使母亲缝补衣被效率大大提高,而且母亲还自学裁剪,为全家人做衣服。

父亲11岁下煤窑,50岁出头确诊患有尘肺病,被安排到井上做辅助工作。妈妈的高兴劲儿远远超过父亲。她炒上两个菜,烫了一壶酒,酒量不大的老两口儿,竟然对饮起来。母亲说,你安全了,我解放了,还不该高兴吗?父亲说,你解放了,谁压迫过你。母亲说,还不是你那臭窑衣,压迫我几十年。今天就是我的解放日,洗窑衣的日子,终于熬到头了。

后来,我由知青抽调回城当了矿工,开始钻煤窑,母亲又驾轻就熟、心甘情愿地为我抬掇窑衣。经常有师傅表扬我,窑衣总是那么整洁,透着一股清新味道。我说,你们那是老婆的味儿,我这是老妈的味道,你们不服行吗?

母亲有时也半开玩笑地说,儿子,赶紧找个对象吧,好接妈的班儿。我说,那只

能找个没有工作的、懂事孝顺的,才肯接您的班儿。母亲这时就会愣一下神儿,她确实担心未来的儿媳,不肯“接棒”。转瞬她会释然地说,我欠你们爷儿俩的。

如今,随着科技、卫生等条件的改变,窑衣和缝补浆洗窑衣快成为历史了。久违了,窑衣;永别了,窑衣。有时我还会听到自己心底的呐喊:窑衣,你是我灵魂深处的记忆。我珍爱你,胜过厌恶你。

作家简介:

梁文贤,男,汉族。1953年生,北京市门头沟人,河南省作协会员。1987年陆续发表文学作品,散文《大山音韵》刊登于《散文百家》,并获一等奖。著有个人作品集《闻弦漫弹》,出版后获广泛好评。

名家点评:

文贤先生的文字质朴而诚恳,没有华丽的词藻,也不着意谋篇布局。正因为如此,他的文章没有浮夸和圆滑,更多的是朴素生动和真切。 李佩甫



生活不是真人秀

□周立民

“你,苦难的圣母!”这是郭沫若抛妻别子离家时默念的话,诗人的情感总像发酵粉放多了的面团,可这次,剂量适中。战争期间,女人的果断、坚韧,甚至默默的牺牲,是可歌可泣的。老舍就不断地向妻子作揖:“妻是深明大义的。平日,她的胆子并不大。可是,当我要走的那天,铺子关上了门,飞机整天在飞鸣,人心恐慌到极度,她却把泪落在肚中,沉静地给我打点行李……4年没听见她的语声了,沉着的静,将永远使我坚强!”“她也明白,跟我出来,即使可能,也是我的累赘。我照应她们,便不能尽量做我所能与所要做的事。她也狠了心,只有狠心才能互相割舍,只有狠心才见出互相谅解。”

把妻儿当作累赘,那些被甜点喂大的人们,一定会皱眉头、吐口水。然而,那是非常岁月,山盟海誓当不了饭,他们首先得考虑怎么活着。我虽然不能表彰老舍,可一定要表扬他的太太,正像老舍所设想的:“她是那从电影中学得一套虚伪娇贵的妇女,必定要同我出来,在逃难的时候,还穿着高跟鞋,我将怎么办?”老舍要是个佣兵自重的将官什么的,还好办,一个文弱书生,那年头,真是凉拌热拌都没法办。

阿成在威尼斯遇到过一个乞丐,他说:“女人最悲惨的一是怀孕,二是搬家,我老婆这两样都赶上了”(《威尼斯日记》第109页)。抗战中,胡风也荣幸得遇上这两样。好不容易买到船票,想不到,登船就惊险无比:“船仍停在江

心,坐划子靠到船边,我先从船舷栏杆上翻爬上去,然后将晓谷拉了上去。但是要拉M(胡风太太梅志)我就不行了,因为她大着肚子,我实在怕船舷碰伤她……后来她自己回忆起来,也不由得胆战心惊。她说:“……当时我就怕你们没劲了,一松手我就会落到江心的。别的我什么也没想。”(《回忆录》,《胡风全集》第7卷)

现在年轻人,寻刺激,去漂流,玩蹦极,我估计胡风那一代人不会去玩,他们不要去找刺激,每天都被刺激;顾不得玩,时刻都在玩命。要知道,他们都是平常人,是娇小姐、白面书生,而不是抗战神剧里飞檐走壁的杀狼花。

不是每个平常的日子,都要重复惊心动魄的一刻,可是心惊肉跳的剧情还是很多。胡风一家住在重庆帅家坝时,

与“二师兄”为邻,“夜晚,只听见猪叫声,并传过来一阵阵的猪粪水和猪屎尿的臭味。M和孩子们住在这里,真太可怜了”。战时无数人拥到重庆周边,房子比金子还金贵,能有个容身之地已属幸运,胡风无处抱怨。可是,这一家老小仿佛生活在生化危机的科幻大片里:“这屋潮湿得很,屋顶还掉一种叫瓦虱子的毛虫,所以连午睡时都不敢把小女儿放在小床上,夜晚就更不敢了,M害怕耗子和蛇来咬她……这样提心吊胆的生活,我怎么能安心呢!”这不是挑战极限的真人秀,是生活,不是“秀”。

回过头来想一想,老舍把妻儿留在原地,未尝不是一种明智的选择。不论怎么样,这也是生活,这也是人生,没有矫情,也不容矫情。

全省最具性价比的整装方案风暴来袭,媒体全程监督
装修还是找晚报最放心!
活动火热报名中,现名额仅剩70户!
拨打 13592669105、15837181421 即可免费预定!

最实惠的整装价格

“我家是新田城的房子,120平米的可以参加活动吗?”
“我家是润城的,小区刚交房可以参加这个活动吗?”
来报名晚报靠谱装修首届“整装节”就是这么放心!
郑州晚报靠谱装修首届“整装节”活动自昨日启动以来,就备受读者关注。赵青

时至今日,装修依然是一件让人头疼的事情。“现在对于消费者而言,繁琐的装修将变成一道简单的选择题。”通过整合供应链,并通过将材料标准化、模块化,实现价格的透明化。由于绝大多数装修材料都是厂家直供,因此装修一套房子的整体价格,将比传统装修省去至少30%的成本和80%的精力。

来参加晚报靠谱装修首届“整装节”就是这么放心,不仅能体验到最低的价格,还能享受到全一线的主材品牌,“靠谱整装就连窗帘跟灯具都带,还会有媒体全程监督,施工放心,售后有保障,还能省不少钱!”中原路的李女士表示。是的,应广大读者的强烈要求,本报靠谱装修推出首届“整装节”活动于7月23日开始了!

最省心的整装模式

据了解,本次样板间征集100户,现名额仅剩70户,要求建筑面积80平方米以上。这里不仅有最低的价格、增值的服务,还能享有总经理监督工程权。样板间将全部使用国际、国内一线主材,全德系辅材、原创设计、环保装修,真正做到装修零增项!

晚报为消费者公开征集装饰公司,对装饰公司资质、设计、施工质量、价格等多方考证,确保为消费者服务的是正规的、有影响力的装饰公司。在保证质量的基础上,通过“竞

标”方式,让装饰公司拿出最大优惠,以最低价格为业主服务。本批次样板间装修将全部采用一口价整装,五大工种全包,56项主材全包,一对一管家式服务,2年整体质保,5年隐蔽工程质保,终身维保。

此外,我们还将邀请河南省家居建材质量检验协会等有关部门,为消费者保驾护航。(为保证活动效果,本次样板间征集活动仅限100户,户型面积需在80平方米以上。报名成功后,详情主办方将统一进行回复通知。)

报名方式

电话报名:13592669105、15837181421
短信报名:发送姓名+联系方式+户型+面积+地址至13592669105、15837181421