

核心提示

随着高皇寨和刘庄村村民搬迁协议的尘埃落定,国基路街道办事处辖区范围内待拆迁的都市村庄已寥寥无几。5月18日,柳林村中出现了搬迁公告,大概内容这样写道:“柳林村城中村改造项目已全面启动,2016年5月20日~2016年6月8日为签订协议阶段,2016年6月4日~2016年6月18日为房屋搬空阶段。”

这则搬迁公告的出现,意味着柳林村也即将离我们远去。
郑州晚报记者 王翠
通讯员 老九 文/图

城中村印象

曾经,沿着北环以及花园路和文化路向北的方向,两侧每隔几百米高楼的间隙内,就会发现大大小小的城中村夹杂其中。20年前,那些布满高楼的地方,原本只是这些村庄的附属,那里稻米飘香,风吹麦浪,春来的季节里,乡间道路上弥漫着榆钱和槐花的芳香。

后来,城市包围了农村。它们变成了城中村。由于宅基地有限,建筑拥挤,在周边高楼的映衬下,相对陈旧和落后,在官方的文件中也称之为“棚户区”。

城中村,就像一个蜂巢,它挂在主次干道的腋窝下,密集而富有气息。这里承载着原住民的安逸和郑漂的梦想。这里的人口密度一度达到了顶峰,各种角色相映互补,较低的生活成本和自由的生活方式,勾勒着商都郑州的一种特有生态。

在CBD就职的白领们,回到租住地的城中村,可以立刻旁若无人地坐到胡同口的小马扎上,去他的西装革履,去他的

假装斯文,要一碗杂碎面尽情叱溜吧,然后尽情地瞟一眼对桌正在对镜卡美瞳的低胸MM,再搜一下附近的人,然后再瞟,惬意无比。

在郑州市的城中村出没,想要被关注可不是件容易的事。你说你最近很潦倒,可能付不起下月的房租了,没关系,网吧里还有几个包夜的兄弟嘛;你说你在夜店守场子兄弟百十号,算个甚,大房东的阔少吼你两声你也得听着。一个村,方圆不足一公里的地界儿,人口轻松10万+。他们来来往往,行色匆匆,可能隔壁就住着网上追逃的大哥,楼下就是日后发紫的主播网红。这些成千上万的砖头格子里住的人,谁晓得哪只是鸟,哪只是凤凰?就像江湖客隐居的猪笼城寨一样,它藏龙隐凤,深不可测。

于是,城中村,给了各色人等起航的渡板、隐居的港湾、抑或是苟且的驿站……它是过去那些年中不可或缺的社会形态。

破茧前夜 再别柳林

千年的宝地

柳林,因柳得名。明代以来,村落附近的沙岗已经是“碧玉妆成一树高,万条垂下绿丝绦”的柳下诗意风光,与其他散布在商城遗址周边的村落一样,他们各自上千年的历史串起了中原的文脉,为郑州市赢得了国家级历史文化名城的殊荣。城中村改造“郑州模式”自2003年起红遍全国,普罗旺世、郑东新区、曼哈顿、国贸中心等一系列地标性区域和楼盘得益于此,如今风生水起,增辉于商都。

花园路上的城中村所剩无几。随着刘庄和高皇寨的搬空,即使看到的街道依然熙来攘往,也难

以掩盖这座古村的寂寞。

寂寞归寂寞,毕竟这是开发商“觊觎”已久的风水宝地。北环以北的村庄由于开发较晚,巨大的商业潜力和城市新常态催生着这场变革。

村落选址的玄妙后辈无法参透,既然相地于此,想必定有其不可说的学问。出生于此的人,自然就要享用得天独厚的风水遗产,“拆二代”的幸与不幸,都是先辈们修来的因果,由不得您的羡慕和同情来左右。就好像新型城镇化的历史变革一样,其摧枯拉朽之势也不会因个别人的意志而转移。

不舍的躁动

公元2016年5月20日,关于城中村改造的宣传横幅和搬迁公告贴上了柳林村的大街小巷,传言变成了现实,一丝离愁悄悄爬上人们的脸庞。

就像捅破了蜂巢一样,这里每个人都若有所痛。房东们开始躁动起来,三五成群的去要“说法”,自发筹的请律师,各种投诉举报信从村里发出,他们好像还没有准备好要离开,抑或是不愿意离开。

加盖的房子赔不赔钱,不管是盖的还是没盖的,都很关心这个问题;孩子上学、老人安置、置换比例等,一系列问题纠缠在村民的心头并考验着决策者的智慧

和耐心;沿街商户开始在橱窗上贴上“挥泪甩卖”的大字报,“告别郑州,回家收麦”,透着嗔怪和无奈,顾不得离别伤感了,赶紧清理余货才是硬道理。

蚁族们则相对淡定的多,他们通过朋友圈在分享大降价的信息,有则淘之,明天住在哪里,随缘吧。郑州不留爷,自有留爷处,一个皮箱闯天下,一条微信别郑州,除了那个对桌的低胸妹,没啥好留恋的;只有孩子们,他们丝毫不关心这场变故,在拥挤的金水区艺术小学门口,单行的人流通向那个永不消停的嘈杂集市,空中纠缠着一些低垂的线缆和破旧的招牌残骸……

肆意的“裙摆”

和所有的城中村一样,拥挤和混乱不堪是柳林的风格。从错落有致的草房到“一线天”似的贴面楼,村民们见证了它的每一次蜕变,仅仅依赖那不足两分半的土地,他们千方百计地见缝插针,努力地想要改变未来的生活。无意去指责这些讨巧和投机,毕竟想要更多的财富是普通人的本性,更何况,或许这可能是最后的机会。况且,有些投入基建的贷款

还没有还清。换作别人,可能也会随波一搏。

不过,如此的加建可谓震撼。楼上楼上楼,裙外裙四周,不知道吉尼斯世界纪录里有没有这一项。看见这里,咱只能会心一笑了。

因为三楼以下的面积搬迁赔偿置换价格高,所以三楼以下楼外的加建成为了“裙摆”且随处可见。到底这能不能凑数呢?只能说,让老实人去买单,很不厚道。

破茧之阵痛

透过低矮的“郑州民居”,隔壁的城市仿佛另一个郑州,9路汽车依然在繁忙的装载希望和卸下负担。过些日子,车长们是否会记起那些过客的面孔呢?房东和房客喝个小酒道个别吧,这是属于咱们最后的“柳林时间”。

社会的每一场变革都伴随着阵痛和纠结,而中国新型城镇化之城中村改造则无异于一场独具特色的时代创举,它根植于城市,落脚于民生,致力于发展,最终转化为城市综合实力,让郑州跻身于国际化都市之列。

城中村改造任重道远,每一个村的蜕变过程都是坎坷崎岖甚至略有痛感,但如果回避矛盾,止步困

难面前,会减缓建设国际商都的步伐,也会伤及大多数村民的感情。

20天之后,十余年喧闹将戛然而止,归于平静。

没有什么过不去,只有机会难得来。仿佛看到,就在郑州柳林,龙湖的波光渐渐映照了过来,那片柳树成荫的土地慢慢苏醒,这注定又是一片再造辉煌的地方。

循着郑州国家级中心城市五年规划的蓝图望去,一座国际化商都之姿势矗立在不远的将来,前所未有的大手笔和大机遇,让人充满信心。

破茧重生之时,柳林化蛹成蝶。我们一同期待柳林,盛装归来。



搬之前,店铺的卫生还是要打扫的,两位美女店员擦着玻璃

