

成名7年,“大衣哥”朱之文的风光与烦恼



“咣、咣、咣……”又是一阵急促的敲门声,正给鸡子喂食的李玉华颇不耐烦。她下意识地戴上了墨镜,站在两扇木门的门缝里对来客们说:“‘大衣哥’没在家,请回吧。”可是,她的话并没多少人听,“进去看看总可以吧”。她一放手,人群一股脑儿地拥了进来。

自从7年前“大衣哥”朱之文走红后,朱家就变成了喧闹的中心,各种小轿车来来去去,特别是不少短视频及网络直播的人,让朱家不知所措。几乎所有来的人都会与他或他爱人李玉华合影,然后发到社交网络上。

俗话说,人红是非多。村里及网上的闲言碎语也多了:“‘大衣哥’抛弃糟糠之妻”、“‘大衣哥’出事被警察带走”、“商演年收入1600万”、“出名后为什么村里人都讨厌他”、“儿子游手好闲,女儿贪吃胖到200斤”……各种传言纷至沓来,给他及家庭带来了困扰。

朱之文,这个49岁的农民,早已习惯了艺人生活,频频参加商演、综艺节目、公益活动等,获得无数人的追捧,完成了人生逆袭,也积累起不菲的身价,正在走向人生的巅峰。“穷在闹市无人问,富在深山有远亲。”以他为焦点,周围每天都在上演一幕幕别样的故事。郑报融媒记者 石闯 文/图 发自山东菏泽



朱之文在外演出时,与演员们合影



每天好几拨客人上门,李玉华有些应接不暇

农家院的门槛被挤破了

3月26日,春光明媚,凉风习习。下午2点多,午休后的李玉华和女儿朱雪梅正在客厅里收拾杂物,一阵“咣、咣、咣”的敲门声响了起来。用眼角扫了下监控,朱雪梅喊了一声,“妈,有人来了”,然后径直走进了里屋。李玉华随即应了一声,“知道了”。

这是一处位于山东省菏泽市单县郭村镇朱楼村的普通农家小院。自从朱之文走红后,朱家就变成了喧闹的中心,各式各样的小轿车来来去去,尖锐的敲门声、喊叫声此起彼伏。朱家的大门口安放了一对气派、雄壮的石狮子,大门经常紧闭,门上挂着一把坚实的大锁。

外人看来,似乎没人。即使这样,也阻挡不了来客们的热情。“今天已经来了两三次了。”李玉华不耐烦地说,“前几年好点,这两年来人更多了,平均每天四五拨人。过年时候达到二三百人,来了就是拍拍拍。”

朱之文也显得很头疼。“本来在外面东奔西跑,就够累了。回到家里想练练

歌,种种菜,浇浇花,喂喂鸡,唠唠嗑,结果全被打乱了。”他说,每天来的人多了,有要求合影的,有请他帮忙的,有谈合作的,有邀他喝酒的,有拜他为师的。

一个来自安徽阜阳的五旬男子,来两三次了,都没见到朱之文。他在村里埋伏了眼线,听说朱之文回到家里,就连夜乘火车过来。他要让朱之文听听他唱的歌咋样,“你说行,我就唱下去,你说不行,我就拉倒了”。朱之文只得耐心地一遍遍地倾听,然后进行点评。

“其实我就是个农民,哪能当人家的老师?”面对来客,多数时候,他都是热情,有求必应,然而有些人的要求无法办到,只得躲起来,“有时候感觉像个逃犯”。有一次,他实在太累了。这时,又进来了一群人,李玉华就说,“朱之文没在家”。然而,不甘心的来客进了卧室看见他后大发雷霆。

“有些时候身心疲惫,想过从前的日子,种种地,养些鸡,打打工,但这不可能了。”

那一场改变命运的选秀

朱之文1969年11月出生于朱楼村,兄弟姐妹七个,有三个姐姐、两个哥哥、一个妹妹。由于家庭贫穷,他小学二年级就辍学了。如今,他的大哥66岁了,仍在南方工地上打工。

“父母都是农民,人多,日子过得挺难的。”朱之文二哥朱之房忆起往昔,一声长叹。他说,父亲1980年去世时,朱之文才11岁,他们和母亲相依为命,不知道怎么熬过来的。

他说,朱之文个头高,能吃苦,在菏泽、商丘、北京等很多地方的建筑工地上打过工。别人一次能搬20块砖,他一次能搬40块砖,反应很灵活。他记得有一次,朱之文向楼上扔砖头,一连扔了两块,可

上面的工友只接住一块,幸亏他反应快,一闪身没砸住。

“他最大的爱好就是唱歌,但他从没上过一天专业课,全靠自学,嗓门大,声音亮,有磁性。”朱之房说,但弟弟唱歌并不被人看好,纯属自娱自乐。“他在北京打工时闲了会在桥洞下唱歌,人家给个十块八块,都让他挺高兴。”他说,乡邻们有了红白喜事时,也会邀请弟弟唱上几句,给个三五十块报酬,对他来说都是莫大的鼓励。

直到2011年2月,那一场选秀的到来。说来凑巧,山东电视台选秀类节目《我是大明星》在济宁地区海选,朱之文从工地回家时正巧看到了,第二天就去现场

“没有多少花钱的门路”

朱之文,突然火了。网友们铺天盖地的关注,将他捧为中国“真正的农民歌手”。2012年1月22日,这个没经过一天专业训练的农民歌手,荣幸地登上央视春晚的舞台,演唱了歌曲《我要回家》。20天的排练,尽管只收获了3000元酬劳,但给了他更广泛的影响。

他迅速被众多综艺节目盯上,各种商业演出纷至沓来,他也真正尝到了出名的甜头,挖到了人生中的第一桶金。朱楼村的村民介绍,刚出名时和他一块出外演出,出场费也就5000块钱。后来,随着经济发展,出场费水涨船高,一场演出几万块钱很正常,助理也更换了。

一些知情人透露,“大衣哥”很重视合同,邀请商演,须先签合同,否则免谈。

为了应付日益增多的商演,朱之文常饿着肚子,或者身体欠佳,三天两头奔波。演出的曲目有老歌,如《滚滚长江东逝水》《谁不说俺家乡好》等,也有创新的歌曲。

记者经走访了解到,“大衣哥”的档期排得满满的。他在通过自己的努力走向人生的巅峰。

1月1日,在石家庄商演;1月2日,在山东电视台录制《明星总动员》节目;1月4日,在广东惠州商演;1月7日,在山东曲阜商演;1月9日,在河北平山县商演;1月10日在济南商演……1月份,一共参加了18场演出,其中16场是商演。

报名。当时寒冷刺骨,他翻箱倒柜也没找出一件好衣服,只得穿了件破旧的军大衣。到了县城以后,发现春运期间路费涨价了,兜里一共装了100块钱的他最后还是花了40块钱赶到了济宁。那一年,他42岁。

“我是8号,前面的7号选手唱跑调了,下面的人喝倒彩,让我特别紧张。”朱之文说,他走上台后双腿直哆嗦,强打精神开口唱起了电视连续剧《三国演义》主题曲《滚滚长江东逝水》,土气的外表与雄浑的歌声形成强大反差,轰动全场,人们纷纷站起来为他鼓掌。

自此,“大衣哥”的称号也传扬开来。而他个人的命运也彻底改变了。

首富与被推倒的石碑

如今,朱之文是当之无愧的朱楼村首富。不仅他不适应,身边的很多人也不适应。

朱之文的二哥朱之房回想起从前,家里穷,弟弟29岁才娶上媳妇,算是大龄青年了。他说,弟媳妇李玉华老家在菏泽成武县,结婚那天,朱之文仅用一辆自行车跑了几十公里,将李玉华带回了家,简单得连婚礼都没办,现在想起来都遗憾。

在成名前,朱之文一直都很贫困,住的房子都是老旧的土坯房,最困难的时候是在婚后第二年的冬天,家里仅剩一块五毛钱,就这样硬撑着过了20多天,连盐都买不起。

李玉华也回忆,朱之文有牙病,老是牙疼,但拿不出钱来治疗,只能含一口凉水减轻一点疼痛,“最后还是我卖了头发,换了140多块钱,才让他去买药治牙。”

如今,对于朱家来说,那些缺钱

花的苦日子一去不复返了。一个明显的例证是,2012年春天,朱之房家里盖房子,他向弟弟朱之文借钱,“弟弟给我拿了10万块钱,一下子解决了大问题。这在以前是想都不敢想的。”他说,“过了一两年,弟弟给我说,不用还了。”

一个月前朱之文拿出两万块钱给二哥朱之房,让他和姐姐、妹妹去陕西旅游。

其实,在村里,朱之文觉得自己和以前没什么两样,但在不少人眼里,他被看成是有钱的大明星。于是,他又多了个烦恼,那就是,老人惦记着他腰包的钱包。

一个村民说,朱之文出名前有个邻居实心实意地帮助过他们一家。对方家里需要翻盖房子,他一下子拿出了五六万块钱。这成了一个开端。不少亲人及村民知道朱之文赚了大钱了。“家里留存着不少欠条。”李玉华

儿女辍学早媒人频登门

在朱楼村,在郭村镇,在单县,很多人说朱之文变了,他确实变了,毕竟有名了,有钱了。也有很多人说他没变,依然住在农村,依然下地干活。“在我们这儿,想见他很容易,因为他在老家时经常骑着电动车来镇上赶集,你见了他想和他聊一会,他也很乐意。”

也有不少人理解,朱之文并不缺钱,为什么一直住在农村?也有人表示,他这样是为了保留“农民”招牌。对此,朱之文回应称:“在农村生活了一辈子,习惯了,比我优秀的人多了,一没文化,二来年龄大了。朱楼村是生我养我的地方,不管乡亲们喜欢不喜欢我,我都会一如既往地喜欢家乡。不管走多远,我都不会离开家乡,因为我的家和根在这里。”

自他成名后,他又将邻家的一处农家院购置下来,在中间的土坯房里

开了一扇门。这样,一边是自家的院落,一边是自家的菜园。而关于他的各类传言,也不断地沸腾网络。“‘大衣哥’抛弃糟糠之妻”、“儿子游手好闲,女儿贪吃胖到200斤”等,让他很苦恼。他说,自己与妻子的感情很深厚,也经得起考验,如今最让他放心不下的是19岁的雪梅、17岁的小伟。

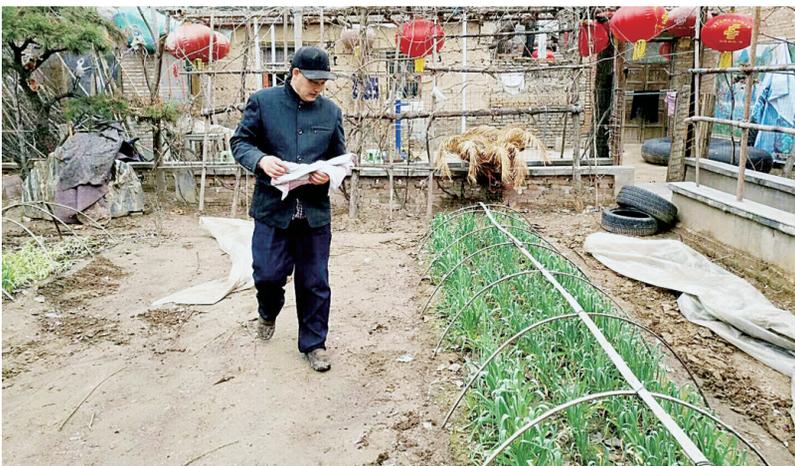
对此,朱之文称,自己一年到头在外面,在家里待的时间不长,对孩子的管教越来越少了,“顾了外边,顾不上家”。令他遗憾的是,一对儿女都是小学毕业就辍学了。“说实话,把儿子放在外面,我不放心,怕他学着抽烟、喝酒、赌博,沾染上一些不良嗜好。等他再大一些,我给他找个事,让他自己打拼。”

朱之文说,对于女儿,“女孩子嘛,爱吃零食,平时运动少,容易发胖,我说过她不少次,但她总是说知道了,知道了。”

如今,有不少人上门给朱雪梅提亲。对此,朱之文有些放不开,也心存警惕,“等女儿到了一定年龄再说”。也有媒人热心地给朱小伟张罗对象。前不久,当地一个女孩和朱小伟见面后,互有好感。女孩给朱小伟打了一通电话后称手机没钱了让她给她充50块钱。结果还没充上,就被李玉华知道了。她果断地制止了儿子和女孩的进一步交往,“才见面就提钱,她图的是你的人呢还是钱呢?”

对教育子女,朱之文有自己的感悟:幸福是等不来的,是用劳动,用血汗换来的。“可事实是,他的一对儿女依然整天将自己关在屋子里,手机成了最好的陪伴。这让他很无奈。

对于未来,朱之文说,他没打算太多,顺其自然,“我就是个农民歌手,我已经知足了。”



朱之文在自家的菜园子里种植蔬菜