

# 中牟面孔

□陈戎

友人发来信息:一起去中牟吧。  
中牟?在哪儿?

其实不远。从北京高铁三个小时到郑州,然后开车30分钟,便到了中牟。这里位于河南省的中部,东接古城开封,西邻郑东新区,北邻黄河,是中原经济区、郑州都市区和郑州航空港经济综合实验区三区叠加的中心区域,实为地居要冲、通达八方的宝地。

中牟县的规划馆里,一大片区域展示着这里悠远的历史:不说别的,单说作为中原腹地,这里曾屡次成为战场,自春秋始到民国初年,从诸侯国相争、黄巢、李自成的农民起义、赫赫威名的岳家军于此与金军大战到民国时期的中原大战,多少烽火狼烟燃起,多少英雄豪杰驰骋,而其中最为著名的又莫过于汉献帝建安五年(公元200年),曹操于官渡大败袁绍。官渡古战场就位于中牟县城东北的官渡桥村一带。

岁月无情,浪淘尽千古英雄,历史的风云变幻中,却总是有那么一些面孔依旧清晰显现着,固执关于一片土地的文化记忆。

史可法,当在中牟的历史回顾中见到这个名字,有过一丝疑惑。他是中牟人?于是,向中牟县文联的王银铃主席求证。她快人快语:“没错,是我们中牟人,我们的县志里都有记录的。”

再找学者李浩非的《野哭:弘光列传》出来重读,见书中印有《明史》史可法传的一段记载:“史可法,字宪之,大兴籍,祥符人。”据百度上关于史可法的词条,说他是开封祥符人。王主席解释,中牟原一直归属开封,到上个世纪80年代才划归郑州。

据李浩非先生书中的考证,史可法应该是祖籍河南,出生在北京的大兴,这个大兴并非是现在北京大兴区所在,而是“自东便门起,沿通惠河直到通济桥之间”。而《明史》中所谓的“籍”,并非是现代意义上的籍贯、祖籍的意思,是指“隶

籍于何地,亦即在哪里出生、是哪里居民”。而“说某地人,反倒是祖籍何处的意思”。史可法家“世锦衣百户”,也就是说属于锦衣卫的军籍,应是随军队自河南迁居北京的。

大学三年级的暑假,根据学校课程设置,曾去扬州地区参加民间文学采风,在那里第一次见到过史可法的塑像。扬州是史可法生命的终结地,清军南下,他督师扬州,在许多南明将领望风而降之时,坚守不降,最终殉国,却连尸身都无处可寻,梅花岭畔唯留衣冠冢。

史可法是塑像,虽为坐姿,却依然可感觉到威武,仪表堂堂而满布忧虑。不过,据史料记载,他的样貌却是“躯小貌劣,不称其衣冠,语不能出口”。可见,塑像,不过是后人依他的气概艺术加工而成,表现的是发自内心的敬仰吧。

说起容貌,中牟人潘安那是无法避过的。黄梅戏《女驸马》里有唱“人人夸我潘安貌”,可见貌比潘安是多么高的褒扬。

潘安,本名潘岳,字安仁,西晋时期著名的文学家、政治家。现在中牟县的潘安故里,已经是一处旅游景点了。

潘安的容貌到底有多么美,似乎没有具体的记载。《世说新语》中说:“潘岳妙有姿容,好神情。少时挟弹出洛阳道,妇人遇者,莫不连手共萦之。”

在中牟县规划馆里,有“掷果盈车”的模拟雕塑,展示的便是这一典故具象。潘安因容貌出众神态优雅,令女人深深迷恋,所以当乘车出行,总有女人将果子掷入他的车中。不知道,后世夫人小姐听戏捧角,往台上扔金银首饰的习惯是不是打这里模仿来的,没研究过戏剧史,不敢妄言,联想而已。只是果子和金银首饰比起来,看起来似乎寒酸了些,却也更亲切体己似的。

从中牟回来,查找潘安的故事,看到他有别名称“檀郎”“檀奴”,便又不禁联想起少时读过的书。巴金先生的《家》中

曾写到,觉慧祖母写过一首诗赠某女校书,诗云:“不爱浓妆爱淡妆,天然丰韵压群芳。果然我见犹怜汝,争怪檀郎兴欲狂。”这时才知,檀郎一词原来典出潘安。潘安不但貌美,而且专情。深爱夫人杨氏。杨氏早亡,他不但为其写下深情的悼亡诗,而且不再续娶。这是比容貌更让女性动心的品质,所以,后世的女性也常以“檀郎”喻比夫君。

中牟还有一位不得不说的历史人物,那就是列子。《愚公移山》的故事,便出自《列子·汤问篇》。这位老先生,在庄子的著作中多次出现,却比庄子的名气小了很多,而他讲的“故事”显然比他本人更为出名。

列子,在庄子的笔下有多样的“面孔”,比如在《逍遥游》中,庄子说:“列子御风而行,泠然善也,旬有五日而反。”在《让王》中又写道:“子列子穷,容貌有饥色。”《应帝王》中写得多:“然后列子自以为未始学而归,三年不出。为其妻爨,食豕如食人,于事无与亲,雕琢复朴,块然独立以其形立。纷而封哉,一以是终。无为名尸,无为谋府,无为事任,无为知主。体尽无穷,而游无朕。尽其所受乎天,而无见得,亦虚而已。”

这样的列子,在今天被成功学不断洗脑的人看来,大约是不堪的吧。只不过,世间的纷然本以不在心中,后世的评说又关他何事呢。这样看来,却也是让人羡慕不已呢。

两日盘桓,看中牟山水,看雁鸣湖风吹芦荡,看绿博园黑天鹅自在徜徉,已然悦目。而回头细细检视,得久远历史中点点滴滴,却与今天、与自己有丝丝关联,更是惊喜连连。看来,中牟还该再去,漫步湖畔,看今天中牟人从容平和的喜悦与山水草木相互辉映。

## 作者简介

陈戎,毕业于北京大学中文系,《北京日报》副刊部副主任,《广场》版编辑。

## 雁鸣听雨(组诗)

□温青

### 与雨相约

雨,依约而至。秋的发上  
漫天凉意,引一群人与一阵雁  
于深夜对饮,非茶非酒  
一些散漫的文字  
在收获的季节犹豫不决  
它们,还未饱满  
也还没有找到自己的草窝  
雨就下着,湖水与天相连  
秋野与天相连  
我们约定的青春,也开始冷了  
一把泛黄的日子也淋湿了  
据说,又一个五年也过完了  
雨,这飞翔的孩子  
十月,你就不喜欢吵闹了  
这乖乖的雨,飘在你的眼里  
可以打败一只好动症的小花狗  
也可以浇灭一片  
不友好的乌云  
你的世界,总是可以飞翔的  
那么多细小的翅膀  
能够抵达最幽暗的地方  
汇成河流  
带动一片纯真的成长

### 雁鸣湖畔

在雁翼之上,白云花开  
在雁翼之下,青草花开  
在雁翼之侧,湖水花开  
我这颗行走的尘埃呵  
在一片深湖之畔  
等待自己的骨头花开  
那一块块敲击岁月的鼓槌  
敲在湖面上  
所有的声音  
都被流浪的大雁听去了

### 雁鸣夜雨

闪电开花,它打坐的叶片  
在湖面漂泊  
一声雁鸣便装满了  
夜的黑珍珠  
和远方飘来的睡眠  
花朵五年一开  
果实十年一熟  
湖水一生不散  
所有打湿的文字  
只能活到今晚

### 潘安与蝴蝶

细雨蒙蔽了蝴蝶的面庞  
潘安,于花丛中以水珠为镜  
照见女子之心  
丢失了自己多么美好  
极致的自恋  
是蛹,也是翅膀  
一飞千年,并且给所有的人  
一个似是而非的自我

## 作者简介

温青,河南息县人,中国作家协会会员,河南省信阳市作家协会副主席。著有《指头中的灵魂》《天生雪》《水色》《天堂云》《光阴书》等。曾获第一、二届何景明文学奖,首届河南诗人年度创作奖,第二、三届河南省文学奖,第二届河南省杜甫文学奖,第三届河南省五四文艺奖金奖,第三、六届河南省政府文艺优秀作品奖,第十二届全军文艺优秀作品奖等。

# 雁鸣碧湖迎远客

□李丹

文化的加入犹如一点点酵母,带动城市的“面团”迅速发酵起来。“泱泱碧湖蒲芦生,穆穆鸳鸯沙渚停。”金秋的雁鸣湖,碧水蓝天间点缀着一线金黄的芦苇,野鸭、天鹅悠游其间,好一派天然野趣。

雁鸣湖位于郑州中牟县。这里原是黄河引水工程的沉沙之地。水库建成后,水利灌溉和沉沙功能逐渐衰退,慢慢形成一片湖泊湿地。由于芦苇大面积生长,吸引了不少大雁栖息,故名雁鸣湖。

在这个金秋时节,借着雁鸣湖金秋笔会的机会,来自全国各地的几十位诗人、作家齐聚一堂。他们流连于雁鸣湖的金秋美景,沉醉于中牟这个中原腹地小城深厚的历史文化,更为新时期中牟人创造美好生活的信念所感动。

历史上,与中牟搭得上关系的名人确实不少。战国时期道家代表人物列御寇在这里写下“愚公移山”“杞人忧天”的典故;三国时期一代枭雄曹操在这里打过官渡之战;还有西晋时期的“花样美

男”潘安,据说他乘车出门走一趟,回来时满车都是为他着迷的“粉丝”们投进来的水果,成就了“掷果盈车”的成语典故。

在雁鸣湖畔的雁鸣湖镇朱固南村,至圣先师孔子也留下了一段佳话。据说当年孔子驱车来到这里时,看到一个孩子正在路当中用沙土修筑城池,挡住了孔子的去路。孔夫子问孩子为何挡住他的去路,孩子却说,是让一座城为车让路呢?还是车应当为城让路呢?孔老夫子竟无言以对,只好回车而去。

厚重的历史文化,让这里的人引以为豪,也成为新时期新的发展机遇和强大引擎。

群雄逐鹿的古战场今天已成为景区,这是曹孟德没有想到的;以方特欢乐世界为领头的现代化综合主题公园欢迎八方来客;占地近3000亩的绿博园犹如城市“绿肺”,带给人们一片宁静的休闲空间;还有更大手笔,规划100多亩的郑州国际文化创意产业园、华谊兄弟电影

小镇、迪士尼项目……时尚的文化旅游让中牟成为更受欢迎的城市“后花园”,吸引着来自全国乃至全世界的游客。

悠久厚重的历史文化和现代中牟人的精气神,也吸引了王潮歌导演前来。她以“印象”系列、“又见”系列实景演出蜚声海内外。这次,她将开启一个新的系列——“只有”。“只有河南”实景演出将选取最能代表河南文化精髓的黄河文化、姓氏文化、戏曲文化、饮食文化、服饰文化、诗词文化等进行深入活化和艺术创造,将成为一张凝聚乡愁情感纽带和传承河南文化的地域名片。

据称,“只有河南”将在2019年实现公演。到那时,“呦呦雁鸣”将迎来更多新的客人。雁鸣湖将被装点得更加多姿多彩。

## 作者简介

李丹,《经济日报》综合采访部周末副刊编辑室主编。