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小时候，我老家后院有一片枣
树，有大甜枣、小酸枣好几个品种，成
熟时，有的红黄相间，有的色如玛
瑙，酸甜诱人。枣熟季节凡是到我
家去的客人，母亲都先摘些枣让客
人吃，临走还把他们口袋装满带回
让家人尝鲜。卸枣时，母亲往往选
星期天中午，还会把附近的孩子都
叫来，说是帮忙，其实是让孩子过嘴
瘾，临走还要让他们捎些回去，没来
的孩子还会把枣送到其家里。

上高中的时候，每周六下午，还
要上一节课学生才能回家过星期天，
因我家是高中所在地，几个好朋友每
次都先到我家玩一会儿再回家。当
时，有的学生没到周末回家时，就把背
的东西吃完了（因学生住校不能回家，
每周从家里背一些红薯、馒头之类，要
吃一周）。母亲知道后，总是在每周六，
先蒸一笼红薯或玉米面发糕等着我们
放学，同学们总是将刚出笼的东西，一

扫而光，如风扫残云，母亲总
是怜爱地说：“孩子们真是饥
呀！”多年后，有个同学谈起此
事，感叹道：“如不是俺嫫（指
我母亲）的那笼东西垫底，几
公里路真难走到家里呀！”

小时候，家门前经常有

走街串巷卖东西的，有卖菜的，有定秤
的，有修锅的，有卖小百货的等。凡是
遇到吃饭的时间点，母亲都会给这些
人端碗汤，拿些馍，从不收钱。时间长
了，他们也会在我家门口放些蔬菜脸
盆梳子等东西。凡是有乞讨者到门
上，母亲都会端一满碗汤，送个囫囵
馍，她绝不允许我们将喝剩的半碗汤，
或吃开的半个馍送给乞讨人。

记忆中，逢年过节，家里的第一
锅饺子，除祭祀祖先外，都要先送给
本族近亲长者，谓之“尝馅”。凡是
走亲戚带回的食品如小蒸馍、油炸
豆腐、焖子、丸子之类，母亲都让我
们送给左邻右舍与他人分享，因此，
我们也经常尝到他人送来的各种好
吃的东西。母亲送出去的是情，收
回来的是谊；送出的是关爱，收回的
是感恩。母亲与人为善，以诚相待，
周围的人不论年龄长幼，辈分高低，
性格迥异，脾气大小，都能与母亲友
好相处。妯娌相处和睦，邻里关系
融洽，我从未见过母亲与别人闹不
愉快。

母亲勤俭持家，善良博爱，乐善
好施，共享包容之精神，已融入我们
的灵魂，像基因一样得以传承，并受
益终生。

我的母亲
□姚朝社（原中原区政协主席）

我大学期间学医 5
年，从事临床工作亦8年
有余，因医生这个特殊的
职业和长期在医院工作的
特殊经历，使我对生老病
死这一自然规律，有着科
学理性的认识，我对生死
离别的场景也早已习以为
常。但是，当我母亲突发
性脑出血，经过 25 天抢
救，穷尽一切手段，仍无力
回天，于 1990年 3月 21
日18时40分心脏停止跳
动的那一刻，我一脸茫然，
不知所措，彻底崩溃了！
残酷的现实告诉我，年仅
58 岁的母亲真的去世
了。我再也控制不住自己
的感情，跑到大门外，躲到
无人处号啕大哭。在抢救
母亲的日日夜夜里，我长
期压抑在心中的情绪，希
望与失望、无助与无奈、愧
疚与恐惧等伴着泪水尽情
地渲泄，像火山一样迸发。

因父亲患有帕金森综
合征，身体不好，全家人注
意力一直都在父亲身上，
母亲除偶有感冒和牙痛之
外，别无大碍。全家人从
没把母亲与疾病联系起
来，更没想过母亲与死亡
有任何关系。所以当母亲
突发脑实质大出血昏迷而
一病不起时，我实在难以
接受。母亲没留下只言片
语，更没给子女留下一点
尽孝的机会，这将是我们
心中永远的痛。
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我的童年，仿佛是每晚听着母亲
的纺花声入睡，每天早上醒来，首先映
入眼帘的是母亲在煤油灯下做衣服的
身影。在那个年代，她一年四季都要
下地干农活，不管酷暑严寒，回家早晚
还要做饭，所有的家务活都是在晚睡
早起中完成的。如果哪天有病或太
累，不得不早点休息，她就仿佛觉得自
己有罪过似的，第二天必定早起，会把
头天耽误的活儿全部赶出来。

我们全家七口人，姊妹兄弟五
个，因那时经济条件不允许，绝不可
能在外买现成的饭吃，买成衣穿。
全家人一日三餐靠她做，衣服被褥
靠她一针一线缝制洗补，仅是把棉

花变成衣服的过程，就是一个浩大
的系统工程。从弹花、纺线、织布、
印染、画样、剪裁到最后缝制成衣，
就有十几道工序之多，且年年如此，
周而复始。为了使全家尽量穿得干
净整洁体面，能在大年初一的早上，
每人都能穿一身新衣服，她熬过了
无数的不眠之夜。我长大后才慢慢
明白为何每当春节我们兴高采烈尽
情玩耍时，母亲却总是在家里睡觉
的原因。

我的老家鲁庄村地处巩义西南
丘陵山区，严重缺水，十年九旱，庄稼
基本靠天收。风调雨顺的年份不多，
旱灾歉收或绝收倒是常态，有时一年

每人只能分几十斤小麦，平时主要靠
红薯、玉米等粗粮来维持生活。“红薯
汤，红薯馍，离了红薯无法活”“一季
红薯半年粮”是当时生活的真实写
照。时至今日，我仍“闻薯色变，遇薯
不沾”。

母亲精打细算，巧妙安排，勤俭
持家，在村里是出了名的。《河南日
报》曾在1973年1月4日第二版以《持
家新风》为题，对我母亲勤俭持家、节
约用粮、丰年防歉，“宁可顿顿欠，不
能一餐断”的故事进行了专题报道。
这在资讯不发达，全省一报的年代，
使母亲成了村里的“名人”，在十里八
乡也引起了不小的轰动。

因父亲是同族新来爷爷的继子，
所以母亲在孝敬公婆方面需承担双
倍责任。母亲侍奉新来爷奶无微不
至，二老晚年幸福美满，非常高兴，不
断对其亲人和邻居夸奖母亲之贤
惠。新来爷奶去世后，其闺女及后人
与我父母亲来往不断，感情深厚被族
人传为佳话。母亲侍奉爷奶，更是不
因父亲做人继子而推卸责任，对爷奶
关心备至并养老送终，她只尽孝心不
分家产成为美谈。

在我的记忆中，毎年我二姑（大
姑去世得早）给爷奶上坟或回娘家
赶庙会时，都会在我家小住几日。
每到此时，我母亲总是提前几天，把
屋子打扫干净，把被褥拆洗一新。
买菜、割肉，备好豆腐和鸡蛋之类，

所以二姑每次来都像过节一样隆
重。伯叔几家尽管生活困难，也都
争先恐后请二姑去家里吃饭，有时
会出现“争抢劫持”二姑的现象，姊
妹兄弟之情，溢于言表，其乐融融，
使二姑乐不可支，倍感幸福。

在农村，每逢收麦和“三秋”农忙
季节，生产队经常组织夜里加班干
活，名曰“搞突击”。因劳动强度大，
时间长，队上担心体力支撑不了，往
往会发两个油馍（巩义烙饼的一种做
法，小麦面和好后，加油、盐、葱花之
类，放在鏊子上烙，外焦里嫩，香味诱
人）作为奖励。油馍在当时是稀罕之
物，我们兄妹几个总是惦记着。母亲
参加劳动夜里回家很晚，我们大都已
入睡，母亲总是把我们叫醒，每人掰

一块油馍，看到我们吃得津津有味，
她面带倦容露出一丝苦笑，然后才拖
着疲惫的身体去休息，但她绝对不舍
尝一口。时至今日，我仍视油馍为食
中之上品，倍加喜爱，只是多会想起
母亲当年的倦容和苦笑。

我高中毕业后，就到汝阳陆浑灌
区指挥部工作。每次外出，因赶班车
都起得很早，母亲都提前包好饺子让
我吃了再走，为此，她可能整夜都不
能好好睡觉，但也绝不让我空着肚子
出门。我上大学后，每次返校因赶班
车，天不亮就要往车站去，因担心天
黑路不平，我坚持不让她送，她嘴上
答应不送，但总是远远跟在后面，躲
在远处，目送汽车离开。

母亲是勤俭持家的能手

母亲是尊长爱幼的楷模

母亲是乐善好施的典范
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