



# 只有死别 再无分离

——读《我们仨》有感

□郑州市管城回族区紫东路小学 刘亚楠

钱钟书的《围城》让很多人叹服,杨绛的《洗澡》也不差他分毫。她那么的有才情却愿站在先生钱钟书的背后。她在女儿钱媛、丈夫钱钟书离开之后,仍就能够一个人坚强的活着,读书、著述。也许在她的心中,丈夫和女儿从未离她而去。今天想分享杨绛先生的《我们仨》,以此致敬杨绛先生。

杨绛和钱钟书,一位是出身名门的才女,在世界文化版图上为国家争光添彩的文史大家;另一位是书香门第的大才子,记录了划时代中国知识分子心路历程的著名文学家钱钟书。两人相濡以沫63载,营造了最纯净的回忆。华裔文理学家夏志清曾说整个20世纪中国文学界再也没有一对像他俩一样,才华高而作品精,晚年同享盛名的幸福夫妻了。女儿钱媛也成为中国近代一名优秀的学者。《我们仨》讲述的是一家三口亲情与爱。

1998年,钱钟书突然离世,他

们唯一的女儿钱媛也在1997年离他们而去。一生的伴侣和唯一的女儿相继离去,杨绛晚年的情景实是非常人所能体味。4年后,92岁高龄的杨绛用心记述了这个特殊家庭63年的风风雨雨、点点滴滴,一个先后失去爱女和伴侣的老人,在她最后的年月里孤单前行,并将这个温馨又历经挫折的家庭,用朴实的文字集结成书。

本书分为“我们俩老了”、“我们仨失散了”、“我一个人思念我们仨”三部分。

第一部分源自一个真实的梦,并引出第二部分“万里长梦”,钱钟书先生被一辆来路不明的车给接走,而杨绛和阿媛去寻找,自此一家人走上了一条古驿道,在古驿道上相聚,在古驿道上失散。这正是杨绛数年奔波于家和医院的真实写照。

第三部分是写实,杨绛回忆和钱钟书先生结婚以来和有了女儿钱

媛后,三口充满情趣的岁月。回忆是一种快乐,有一种从心底里慢慢滋生的温暖。

读完书你能感觉到他们仨在一起,相互扶持、相互安慰,一起走过人生的风风雨雨。杨绛用平实的语调描绘这半生的经历,告诉一个钱钟书的另一面,也告诉了我们之前不了解的钱媛。见不到一个悲字,但文字之外的哽咽有声,把一家人长达60年的经历勾勒一遍。时而平淡、时而幸福。我想,每个人读到最后一句“只剩下了我一个,我一个人思念我们仨”都会动容吧。

席慕蓉说记忆是相会的一种形式。这句话也真切反映到这本书里。杨绛先生淡然的写下他们三个的回忆,这回忆是千里奔赴会一场相约,毕竟一个人的日子是最孤独的。孤独是最难承受的生命之重,也是最有力量的思念。如今先生已去,思念已成永恒,我们唯有致敬。

## ■好书推荐

### 《小鹿斑比》

推荐人:中原区育红小学 潘长艳

给大家推荐奥地利作家菲利克斯·萨尔腾的儿童文学作品《小鹿斑比》。讲述的是一只鹿的成长故事,从它刚出世开始学步起,一直到它成为新鹿王,它和森林里的伙伴们一起经历四季变换、喜怒哀乐、生存磨难,不断成长。在了解世界的同时,心灵和情感也在不断地受到洗礼和震撼,对同伴、大自然、人类进行着艰难的认识和思考。幸福、痛苦、恐惧、温馨、快乐伴随贯穿整本书,爱是它们坚持的力量。

作者是奥地利著名小说家、剧作家、记者。1869年出生于布达佩斯。萨尔腾对自然感受很深,对动物非常热爱,他笔下的主人公以动物居多,如《小鹿斑比》《小兄弟》《小鹿斑比的孩子》《小猫德耶比》等。以拟人化的手法,栩栩如生地反映了人类与大自然,与动物之间的关系,也寄托了作者向往幸福、希冀和平的美好愿望。创作于1924年《小鹿斑比》更是经典的杰作。被迪士尼公司拍成动画电影。

## 罗尔德·达尔和《詹姆斯与大仙桃》

□管城区东关小学 臧俊霞

在儿童文学的殿堂中,罗尔德·达尔自身的传奇经历可以说令人啧啧称奇,而这位被誉为全球顶级奇幻文学大师的系列童话,更是少年开展阅读、放飞想象享受童年的不二选择。

罗尔德·达尔英国儿童文学作家。他阅历丰富,充满传奇:做过飞行员,担任英国驻美国华盛顿空军副武官;亲上二战战场,做过像间谍工作一样的“空军大使”,更写出007电影剧本《你只能活两次》,自学成为美术收藏家、鉴赏家、古董家具专家、美酒专家等,最重要的是写过魅力无穷的儿童文学作品,获奖无数。

罗尔德·达尔的作品构思奇特、想象丰富,情节跌宕起伏。夸张、荒诞的叙事形式和机智幽默的语言,让作品有了爱不释手、不可阻挡的魔力。第一部儿童文学成名作《詹姆斯与大仙桃》就是其中之一。故事的主人公小詹姆斯四岁成了孤儿。被迫跟可恶的海绵团姨妈和大头姨奶奶生活在一起。她俩经常虐待小詹姆斯!但当院子里那棵常年不结果的树上长出像房子一样的巨大仙桃时,小詹姆斯爬进桃子认识了比一般昆虫大

得多的蚱蜢、蜘蛛、瓢虫、蜈蚣、蚯蚓、蚕和萤火虫……,一起和动物朋友开启了为争取自由、幸福奇异的旅行。在遇鲨鱼群围攻、遇砸冰雹的云彩人、被海鸥带过万水千山后,来到了纽约的帝国大厦上……

《詹姆斯与大仙桃》中塑造了许多形象,如:丑陋、贪婪的姨妈,昆虫朋友等个个栩栩如生。特别是小詹姆斯的机智勇敢,还有他的乐观,都令人深深感动。

罗尔德·达尔对世界儿童文学的影响巨大。他在文学创作中,一生都在追求故事情节的曲折动人和跌宕起伏的新异感,在欧美英语世界的少儿读者中掀起了“达尔阅读狂潮”。多部作品翻译成各国语言,成了电影、电视连续剧、音乐和诗歌的创作源泉,令无数孩子和成年人着迷。

罗尔德·达尔曾说过“故事应该是引人入胜的,激动人心的,有趣、通畅和优美的,只要孩子一读到它,就爱不释手。”英国“白面包”也奖评价他的作品“滑稽,机智,幽默,又有趣又吓人”。想认识罗尔德·达尔和他的作品吗?那就从《詹姆斯与大仙桃》看起吧。

## 打造“良好的教育”

□金水区农科路小学 王洋

初识肖川,是在《教师博览》的一篇文章,觉得其人有着敏锐的思想。真正见到他本人是2007年2月份北师大本科函授班里,肖川教授为我们讲授《教育学原理》。当他得知我们大部分均为中小学教师时,他拿出了两本书当作教材:《教育的理想与信念》、《教育的智慧与真情》。

《教育的理想与信念》是肖川教授写的一本教育随笔。我每翻阅一遍,都故意将自己安排在不同的立场上,拿书中的精辟语言作参照,来对比自己日常的教育教学行为。回顾及反思之后,发现书中却有许多发人深省之处。

肖川教授强调:良好的教育一定致力于引导学生用自己的眼睛去观察,用自己的心灵去感悟,用自己的头脑去判别,用自己的语言去表达。良好的教育使得一个人成为真正的人,成为他自己,成为一个不可替代的、立于天地之间的大写的人。

这段话可以用他的后记中的一句话解释:“在教育学这一领域,任何缺乏彻底的人文关怀的探索,是注定走不了太远的。”

然而,在日常教学中,我们时常会用毫无商量的语气,给学生布置自认为重要的作业;会在学生回答不上问题时截断他们的思考时间,并补充上现成答案;甚至会忽略学生自身的感受、需要和兴趣,掐灭他们智慧的火花……久而久之,我们从学生那里感受到的不再是渴

望求知的热忱,而是索然无味的无奈;不再是对我们的信赖与尊敬,而是疏离与不屑;不再是机敏与睿智,而是冷漠与迟钝……学生变得“听话”、“千篇一律”,我们还为此沾沾自喜。殊不知身为人师的我们,扼杀了多少富于个性和创新精神与创新能力的人!

在《教育的理想与信念》中,肖川教授告诫我们,要不断地、严肃认真地审视我们的教育目标。他指出,现代社会所需要的是富有教养、有独立性、有自信心、自由自律、敢于冒险、具有创造力、足智多谋、能够积极主动地参与决策和讲求效率的人。

“教育就是服务”,在教育教学中要尽可能地为学生的发展提供机会,让学生更好地体验到被人关注、被人爱护的温暖与幸福,更多地体验到自由探索与成功的快乐与自豪,更多地感受到人性的光明与和煦,感受到仁慈、宽容与敬业的力量。

就像肖川教授说得那样:在教育中,如果我们能用心去营造一种充满真情与关爱的氛围,良好的教育就有了最切实的保障。

摘抄《教育的理想与信念》后记一句话共勉,共同打造“良好的教育”:我相信有心的地方,就会有发现;有发现的地方,就会有欣赏;有欣赏的地方,就会有爱;有爱的地方,就会有美;有美的地方,就会有自由;有自由的地方,就会有快乐!快乐应该成为我们追求的重要目标。