
“我要自己写小说！”陈伟起的脑
袋里突然冒出了这个念头。他对科幻
产生了兴趣。坐在家里幻想不一样的
世界，是他孤独中唯一的乐趣。几乎所
有人都觉得他是在“异想天开”时，他却
铆足了劲儿证明自己。

从2003年的一篇故事背景设定，被
人认为是科幻题材之后，他就专门找到
当时唯一的科幻期刊《科幻世界》网站，
在论坛中注册，开始学习和写作科幻。
后来，在几个网友的组织下，他们另起
炉灶，办起了科幻爱好者的电子杂志
《新幻界》。因为他白天有大把时间上
网，加上混迹于各大科幻社区，承担起
部分文章的校对、出刊杂志的推广，以
及独立论坛的管理等任务。

上网多年，如果不是对方针对性地
问起或有意谈到，他基本不会暴露自己
的身体状况。在写作之外，还有一个小
插曲。2004年初，他跟一位老村医学中
医，寻找出路，直到几个月后村医发现
他的手指无法伸缩，不能把脉，学习才
中断了。

在一些原创文学网站发表了一些
中短篇小说后，并收获了少量的稿费。

“不过瘾”的他又瞄向了长篇小说。从
2008年秋至 2009年春，持续大半年的
坚持，他的第一本长篇小说《生命进阶》
完成了，22万余字。

“这部小说刚写成，就被一家文学
网站相中了，签了约，我也在网友中风
光了一阵子，甚至被唤作‘大神’。”陈伟
起说，然而，他并没有仔细阅读和弄懂
合同内容，想当然地以为，小说会很快
出版，“六七年过去了，书没有出来，一
分钱稿费也没拿到，更糟糕的是，其他
出版的路子也被那纸合同堵死了。”

“想到十几年的写作经历，如果最
终不能出版一本独立的作品，还是有那
么点遗憾。”陈伟起说，2017年，他在律
师的帮助下与对方对簿公堂并成功调
解。2018年 10月，《生命进阶》由江苏
凤凰文艺出版社出版发行，“等了 10年
圆了梦”。

在此之前，他还与别人合著出版了
《“仿”同万物》《暗宇宙英雄》《暗影创世
纪》《百口莫辩》等多部科幻作品。独著
小说出版后得到科幻类创作同行的高
度评价，陈伟起被中国科普作家协会授
予“科普科幻青年之星”荣誉称号。
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在陈伟起的床头，满满当当摆放着
的都是他心爱的书本。从沈从文、张爱
玲到余秋雨、刘慈欣，从现当代小说、散
文、诗歌到科幻小说，他涉猎范围很广
泛。这要受益于他的母亲王雪梅。她
从信阳调入许昌后，在许昌县农机局做
培训。

“作为农村姑娘，我是通过高考改变
了命运，深知读书的重要性。”王雪梅在
工作上一向很要强，她也是全局唯一的
高级工程师，“我经常给伟起讲贝多芬、
霍金、凯勒、罗斯福及华罗庚、张海迪等
身残志坚的名人故事，鼓励他坚强。”

在床上躺了两年，可以重新坐起来
后，曾在学校上过微机课的陈伟起向母
亲提出，“妈，你给我买台电脑吧！”“买电
脑，咋不要买火箭呢？”那是 2001年，一
台电脑对普通家庭是一件奢侈品，何况
是单亲妈妈独自支撑的家庭。

王雪梅发火了，但他并不死心。
“受不了他的唠叨，我借了点，一共花
了将近 6000块钱给他买了台电脑，半

年后又给他办理了上网业务。”也是从
那时起，一切仿佛变了，陈伟起在电脑
中找到了与世界互动的方式，生活从
此不再孤独。

“左手小拇指是最重要的部位，打字
全靠它。”陈伟起说，但最多持续俩小时，
左臂就会僵硬、回缩，难以够到键盘。他
实验了各种摁键盘的方法，鼻子太短，下
巴太钝，嘴巴太软，叼铅笔太容易流口
水，最终找到的好办法就是用舌头顶起
下唇使力。然而，“吻”键盘时间长了，脖
子跟脊背连接处也酸痛得厉害。

为了尽量提高效率，他学了五笔字
型输入，平均一分钟最快也就十个字。
上网的头一年里，他在论坛里学到了不
少，交到了第一批网友，还当上了社区
版主。

他开始尝试着编点小故事，写点短
文之类，“写着玩儿”，发到一些原创文学
网站。读者很少，可每次审核通过，都让
他增加了一点信心，便下定决心要走写
作这条道路。

2013年夏，生命中的又一次考验来
了。陈伟起感觉到下半身皮肤逐渐麻
木、冷热不分，继而全身发软、使不上
力气。情况迅速恶化，几天后，他只能
躺在床上，无法起身。医生的诊断结
果是重症周边神经炎，腹胀、便秘，便溺
失禁……

“全身一点力气都使不上，皮肤上
总像有虫子在爬。妈妈很心疼我，但无
可奈何。她早已对我长时间使用电脑
感到不满，但也知道我别无他事可做。”
陈伟起说，面对病倒在床的他，除了埋
怨，母亲只能尽力照顾。

“30岁的青年，整日牵连 60岁的
老母亲吃苦受罪，还不时尿床，尊严
于我已经太过奢侈，我感受到了什么
叫生不如死。”他说，身体的疼痛让他
痛不欲生，还产生过绝食的想法，“只
要几天不吃不喝，我的生命很快就能
结束”。

可他又不能这么做，“一方面对不
起妈妈，另一方面我不甘心”。他在床
上躺了一年多。直到 2014年秋，终于
又能坐着使用电脑了。只不过 2013年
以前，他还能独自从卧室或客厅走到
卫生间，现在却只能用瓶子就地解决
小便问题了。

“我的世界，目之所及就是院子和
院门口的那堵墙。”如今，陈伟起已更换
了 3台电脑，最新的电脑是弟弟给他买
的，“互联网让像我这样的残疾人看到

了另一个世界的曙光，但这道曙光能
持续多久，很难预料，这些并不能由我
来决定。”

他说，弟弟陈伟明曾以全校应届生
中第二名成绩，考入北京化工大学。
2011年毕业时，弟弟本有机会读研，但
他为了减轻家里的经济负担，选择了回
到许昌找工作。“他打电话问妈妈和我，
自己是不是最好回到家乡，我们都没有
说话。”

“我们都知道，那是弟弟逃脱自身
命运的机会，只要他找份外地工作，就
可以轻松摆脱被家庭、被我这个名义上
的哥哥锁定的命运。可他还是回来
了。”陈伟起说，这让他心存愧疚。如
今，他的母亲已经65岁，为了照顾他，至
今单身。

他说，家人对他的关爱，不是用话
语能够表达的。但他不能拖累妈妈
一辈子，也许在不久的将来，会找一
个福利院等作为安身之处。“我不知道
还会坚持多久，但现在让我放弃生活
和写作，做不到，边走边看，生活依然
要继续。”

一路走来，他不断地与自己的身
体对抗、和解，已习惯了。“希望人们关
注的是我的作品，而不是我身体的残
疾。”陈伟起说，他想用文学给自己一
个交代，也给社会带来温暖和希望，
“只要我在，就会用我渺小的力量让世
界更美好”。

给自己一条生路
舌顶下唇使力敲击键盘，网上码字与世界互动

“我要自己写小说！”
十年圆一梦，22万字独著科幻长篇《生命进阶》出版
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陈伟起独著科幻长篇小说《生命进阶》

出百万字科幻小说
“舌尖上行走的人”
获得“科普科幻青年之星”荣誉称号


