

一根油条(小小说)

□刘齐晋



作者简介

刘齐晋,河南师范大学附属中学常务副校长、工会主席。河南省特级教师,中小学正高级教师,河南省名师,河南省优秀教师,河南省优质课一等奖获得者。曾主持和参与国家级、省级教育科研课题多项,主编、参编《新课标怎么教》《高中文言文学习要点精析》《名师指导课外阅读》《中国古典诗词选读》等教学用书10余部。在《中学语文教学参考》等报刊发表论文、文学作品近百篇。

这是从我同事老D那儿听来的故事。老D,驻马店某县人氏,与我岁数相当,已年逾半百,均系老男人一枚。能够在同一单位共事,相聚自是有缘,平日便颇有些交情。

一个周末晚上,闲来无事,相约三五知友到街边小馆闲饮,老D也在场。席间,几巡推杯换盏,大家都已是微醺半酣,此时服务员端上一份主食,说是本店特色小吃——胡辣汤配小油条,免费供食客品尝。老D迅疾嚼半根小油条,又呷一口胡辣汤,于是连连啧啧称赞,说这刚出锅的热油条,满口酥香,配以热乎乎的胡辣汤,麻辣过瘾。大家一致附和,说确实不错,从中仿佛又品尝到了旧时记忆中的味道。

老D好像也有几分醉了,他说我给大家讲个故事吧。大伙齐声说好,催他快讲。老D却故意卖关子,声称讲故事可以,得行个酒令:我讲的可是发生在俺家的真事,你们听了若觉得还有点意思,都给我“浮一大白”;若是有一人不认可,觉得没啥意思,我则甘愿自罚三杯!大伙闻听此话,自是满口答应,且听他娓娓叙来——

据老D回忆,那可是很多年以前的事了,是20世纪六七十年代吧。故事的主人公是他的母亲和二哥;之前曾不止一次听母亲给他讲过,所以至今印象深刻。老母亲现虽早已作古,这件事却让他如同亲历,长拷于心,如嚼槟榔,回

味良久。

老D这般讲道:那时还是人民公社吃“大食堂”的时候吧,俺爹他是生产队长。有一年过春节,那时时兴集体改善生活,俺爹忙着连夜跟几个队干部一起给社员们炸油条。在那样的物资匮乏时期,人们平时连顿饱饭都吃不上,更别说吃香的喝辣的啦,那是逢年过节才能享有的口福。俺爹他们,白天炸油条吧,怕人多太招眼又勾人馋虫,所以只能趁晚上加班加点干。

俺家兄弟姊妹多,那时我年纪小,还不咋懂事,俺二哥也就七八岁的样子。由于平常吃不饱饭,所以当小孩的天天喊着肚子饿。这天夜里,俺二哥明知道父亲跟几个社员就在生产队大食堂里忙着炸油条,他鼻尖眼馋,硬是守在油锅边上,大人撵也撵着不走。俺爹自然知道孩子的心思,可愣是没有舍得给二哥拿哪怕半根油条,让他解解馋。眼巴巴守了大半夜,看看天亮了,油条也快炸完了,俺二哥还是不肯走。有个社员实在是看不过去了,非拿一根油条硬塞给了二哥,却落得俺爹不高兴,说当干部的不该搞特殊,要是让其他社员瞅见了不中看。俺二哥哪管恁些,抓住那根热腾腾的油条一溜烟就跑回家了。

再说俺娘,一宿未见俺二哥回家,猜想必定是跟俺爹在一起,仍旧有点不放心。她正打算出门寻找呢,恰好二哥风风火火地回来了。一进门,二哥便兴

冲冲地忙把油条递给俺娘,也没说什么。俺娘许是有些饿了,也没顾上想太多,心说二孩整夜守在生产队里,肯定没少吃,肯定是自己先填饱肚子才在家捎的吧,于是接过那根油条,三下五除二就把它给报销了。

可以推想,当时俺二哥眼睁睁瞅着娘吃下那根香喷喷的油条,心中该是怎样的滋味?

就在此时,正巧俺爹回来了。他问起那根油条的事,俺娘说是自己给吃了。俺爹立马拉长了脸,好一通数落。爹埋怨说,你这当娘的也太嘴馋,不该跟小孩子家争食吃,害得老二在食堂白等了一宿。俺娘得知原委,好比心头打翻了五味瓶,真是羞愧难当,恨不得找个地缝钻进去……

故事讲完了,在场的人全都默不作声。仿佛时光倒流,大家搭乘老D的回忆快车,重又回到了那依稀泛黄的苦涩岁月。各位二话不说,端起面前的酒杯纷纷一饮而尽。

接下来,老D也满饮一杯,然后动容地说,这个故事是他老娘活着的时候不止一次亲口讲给他听的,而且每次提起,都会感叹不已,说这是她一生中做过最懊悔的一件事了。后来老娘不在了,老D还曾向二哥求证过,谁知已是两鬓斑白的二哥却说,此事早就记不起来了。

众人遂抚今追昔,唏嘘不已,觥筹交错,杯盘狼藉,大醉而归。

分类信息

当天办理
次日见报
★ QQ 办理:
295312877

◆ (总部) 电话: 0371-56722588
地址: 紫荆山路东大街向西 200 米路北福华大厦 A 座 11A
◆ (西区) 电话: 0371-60100518
地址: 文化宫路与伊河路交叉口东北角金旭运烟酒商贸
◆ (东区) 电话: 0371-56568143
地址: 商鼎路与东风南路交叉口东南角文化产业大厦 A 座 607

代办点电话
农业路文化路 13603716282
花园路红专路 56621631
东风路花园路 65779550
东风路丰庆路 55608988
东明路顺河路 66330030
经一路 15237175580
东建材 13653974426
南三环 15238022358
凯旋门 13526442821
二七万达 15837166207
三全路 13613839498
中原万达 17303813988
巩义 13849115050
登封 13938274990
新郑 13525566346
荥阳 15515520081
中牟 15838137362

家电维修

★ 修空调热水器洗衣机 55573595

个人征婚

★ 女 59 丧偶重情伴 13523014780

婚介服务

★ 女 56 丧偶独居住房 13592665587
★ 女 70 丧偶独居住房 55935098
★ 女 58 丧偶无孩房 17596510795
★ 女 55 独品貌优经商 17371576480
★ 女 66 丧有房找重情伴 86620006

招聘求职

河南省名谦养老联盟集团, 公司发展壮大, 新设机构, 诚聘郑州定居 35 岁以上, 办公室人员、后勤、业务专员、业务主管、经理助理、养老顾问等职位 (女士优先)。
办公电话: 0371-63281987
手机: 15981868656
工作地址: 农业路与秦岭路北 200 米路东乐丁广场 1 号楼 408 室

声明公告

★ 高亚丽护士资格证书遗失, 证书编号 14125767, 声明作废。
★ 郑州市东坤货物运输有限公司营业执照正本丢失, (注册号: 41010600009658), 经股东决议即日起解散, 本公司已成立清算组进行清算, 请相关债权人自接到通知书之日起 30 日内, 未接到通知书的自本公告发布之日起 45 日内向清算组申报债权。
★ 荥阳瑞兴苗木专业合作社 (统一社会信用代码: 93410182397782767C), 经股东决议即日起解散, 本公司已成立清算组进行清算, 请相关债权人自接到通知书之日起 30 日内, 未接到通知书的自本公告发布之日起 45 日内向清算组申报债权。

★ 河南青牧源食品有限公司 (统一社会信用代码 91410105M4434ABD8A) 遗失公章 (编号 4101055250080), 声明作废。
★ 张洁不慎遗失 2016 年 3 月 31 日购买深圳前海龙骏家园养老产业发展有限公司的休闲养生家园白金卡的全套资料 (白金卡卡号: No. 02305 收据金额贰拾万元整) 声明作废。
★ 郑州市王志明出租车营业执照正本丢失, 编号 41019260069067, 声明作废。
★ 国寿财险单证流水号 1810358385、1810358392 业务联保管不善声明作废。
★ 郑州市双安货运有限公司豫 A5082E 营运证 (号 410104012185) 丢失作废。
★ 郑州彪马货运有限公司豫 A5316Y 营运证 (号 410104016703) 丢失作废。
★ 景晓丽遗失南阳医学高等专科学校毕业证书, 证书号: 137811201006001684, 声明作废。
★ 曹海云, 身份证号 410221196809165966, 将郑州元发置业有限公司开具的定金收据客户联票号 0070416, 金额 10000 元票据丢失, 声明作废。
★ 荥阳市崔庙镇丁沟村杨南组杨海亮遗失土地确权证, 证号: 豫 (2017) 荥阳市农村土地承包经营权第 035887 号 (编号: J4108200026512), 声明作废。
★ 河南省粥之源餐饮服务集团有限公司郑东新区分公司 (税号 914101000909101893) 丢失增值税普通发票 1 份, 发票代码 041001800104, 发票号码 71750155, 声明作废。
★ 河南玉果邮文化传播有限公司股东会决议, 即日起解散公司 (统一社会信用代码 91410100MA3XCL6Q63), 本公司已成立清算组进行清算, 请各债权人自接到本公司通知书之日起 30 日内, 未接到通知书的, 自本公司此公告发布之日起 45 日内到本公司清算组申报债权。

★ 河南天传商贸有限公司 (统一社会信用代码 91410103MA3X56A50K) 发票领购簿, 不慎遗失, 声明作废。
★ 郑州德健医疗科技有限公司营业执照副本, 统一社会信用代码: 91410105MA44QYNW0J (1-1), 不慎遗失, 声明作废。
★ 新密市青屏靓点时尚造型理发店, 统一社会信用代码 92410183MA4107UR6J (1-1), 营业执照正本丢失, 声明作废。
★ 河南广银湖建筑工程有限公司 (统一社会信用代码: 91410122MA45L40A61) 公章丢失, 声明作废。
★ 郑州航空港区薇爱时尚酒店营业执照副本丢失, 统一社会信用代码 92410100MA4348C82K, 声明作废。
★ 郑州思达装饰工程有限公司营业执照副本丢失, 统一社会信用代码: 91410100MA45BHJPOE, 声明作废。
★ 郑州市二七区博朗箱包店营业执照副本 (统一社会信用代码 92410103MA44EG1A6Q) 丢失, 声明作废。
★ 郑州市金水区贺芝梅营业部营业执照副本丢失, 注册号: 410105600947350, 声明作废。
★ 郑州海天快递服务有限公司西区三部营业部遗失营业执照副本, 统一社会信用代码 91410102MA44YB3Y0J, 声明作废。
★ 登报声明: 因保管不善, 不慎将诚泰保险单证丢失, 印刷流水号交强险 18410000038967-68、18410000083571; 商业险 18410000007522, 现声明作废。
★ 郑州市六和敬农产品科技有限公司股东会决议, 即日起解散本公司 (统一社会信用代码 91410100580322478D), 本公司已成立清算组进行清算, 请各债权人自接到本公司通知书之日起 30 日内, 未接到通知书的, 自本公司此公告发布之日起 45 日内, 到本公司清算组申报债权。

★ 管建伟 41282119651110601X 保险执业证 (号 02000141010080320161000593) 遗失, 声明作废。
★ 郑州市二七区陈姐米皮店统一社会信用代码 92410103MA42FCQ14H 营业执照正本丢失, 声明作废。
★ 中牟县殡仪馆公章丢失, 公章识别码: 4101220032803, 声明作废。
★ 豫 AL1199 豫 AX529B 豫 AL21R7, 以上机动车登记证书遗失, 声明作废。
★ 星联白沙厨卫城 1 斤西 14 号吕麒麟, 保证金票据保管不善丢失, 特此声明作废。
★ 郑州市管城区新概念秘制烤鱼店营业执照副本丢失, 410104600669247, 声明作废。
★ 虎老三郑房权证字第 9901028737 房屋所有权证遗失, 特此声明。如无异议, 发证机关将予以补发。
★ 新密市梁沟群安废旧物资回收站营业执照正本 (注册号: 92410183MA436FHY7F) 丢失, 声明作废。
★ 本人不慎将福建省来宝建设工程有限公司公告发布的编号为 WIN005397/005405/005408/005461/005497 的入库单供应商一联丢失, 特此声明。
★ 河南坤祥矿业股份有限公司股东会决议, 即日起解散公司 (统一社会信用代码 91410100066465417K), 本公司已成立清算组进行清算, 请各债权人自接到本公司通知书之日起 30 日内, 未接到通知书的, 自本公司此公告发布之日起 45 日内到本公司清算组申报债权。
★ 本人在登封市嵩山公墓有墓地一处, 位置在 16 区 2 台 3-22 号因不慎将原订墓单, 交款凭证墓地证丢失, 特声明作废。
★ 声明人: 许子明之子许占国
2019 年 3 月 29 日

★ 郑州市上街区海川文化艺术中心辅导中心办学许可证正本 (证号: 教民 141010670000381 号) 丢失, 声明作废。
★ 河南尚荣实验室设备有限公司 (统一社会信用代码 91410105317457850M) 营业执照副本及公章 (公章编号 4101030083938) 丢失, 声明作废。
★ 张艳春, 不慎遗失河南绿地陆港置业有限公司开具的绿地澜庭一期 B309 车位款 130000 元, 收据号 0052677, 现声明原收据作废, 若由此产生的经济纠纷本人承担。
★ 河南新起点运输有限公司豫 AW5628 遗失海关监管载货登记簿, 海关编号: 4604150189。
★ 李宇宁郑房权证字第 1401234017 号房屋所有权证遗失, 特此声明。如无异议, 发证机关将予以补发。
★ 编号 T410246881 姓名吴杨艺心出生日期为 2019 年 1 月 16 日的《出生医学证明》丢失作废。
★ 王林房屋所有权证遗失, 证号 1501007073-1; 刘尊荣房屋所有权证遗失, 证号 1501007073-2, 声明作废。如无异议, 发证机关将予以补发。
★ 本人薄亚勇, 身份证号码 410224199112232922, 不慎遗失河南宏鑫润地置业有限公司 (正中国际) 开具的收据编号为 8252850, 金额为 190000 元 (壹拾玖万元整) 的收据 1 张, 购房合同, 认购协议遗失, 特此声明。
公告
景耀同志:
因你自 2019 年 3 月 1 日起, 在无任何请假、公上手续的情况下一直未到公司上班, 且一直无法与你取得任何联系, 已严重违反公司制度。请于公告登报之日起 3 日内到公司报到, 否则将按照相关法律法规处理。特此公告!
中国平安财产保险股份有限公司河南分公司

★ 郑州市金水区肤康美容中心机构信用代码证 (代码 G70410105073325706) 及开户许可证 (核准号 J4910073325701) 丢失, 声明作废。
★ 个体工商户孟丽敏 (统一社会信用代码: 92410183MA4580F16B) 营业执照副本丢失, 声明作废。
★ 李雪菲遗失郑州幼儿师范高等专科学校毕业证, 证号 129491201606300023, 特此声明。
★ 郑州市中原区左右情景家居生活馆税务登记证副本丢失, 税号 41302619690904031210, 声明作废。
★ 中牟县贸易区购物中心珍珠女装摊营业执照正本 (注册号 410122600418239) 丢失作废。
★ 河南耀斌商贸有限公司 (统一社会信用代码: 91410102399445473M) 财务专用章丢失, 声明作废。
★ 本人陈双胜, 身份证 412821198505286818, 不慎将河南升龙商业管理有限公司开具的装修保证金收据丢失, 票号: 0005144, 金额: ¥5000.00 (大写: 伍仟圆整), 特声明作废。由此产生的任何经济纠纷与河南升龙商业管理有限公司无关。
公告
王若伊:
因你未经本单位允许, 且未履行请假手续, 自 3 月 8 日至今, 无故旷工已达 15 个工作日, 请你在本公告登报日后, 15 日内到单位说明情况, 如不对此说明情况, 本单位将按照劳动合同法及单位用工制度等相关规定, 与你解除劳动合同。
郑州丽水外国语学校
2019 年 3 月 29 日