



和父亲在一起

单身汉路边抱个病婴

立夏之后的天气,总是在炽热的阳光里藏隐着一丝凉意。地处伏牛山麓的嵩县城关镇王庄村更是如此。这里是典型的深山区,山高林密,沟壑纵横,甚至找不到一块像样的平地。

65岁的丁金栓在村里生活了一辈子。六个兄弟姐妹中他排行老三,没有上过一天学。如今,两个哥哥早已抱上了孙子,弟弟和俩妹妹也是子女绕膝,只有他至今未娶。

“家里一直穷,我不太会说话,也挣不住钱,就这样给耽误了。”丁金栓憨厚地笑了。他说话时方言很重,交流起来有些费劲儿。不过,这并不影响他成为当地的“名人”。面对一波又一波慕名而来的热心人,他不止一次地向人们讲起自己的那段收养

故事。

那是1991年初春,他在嵩县城一个工地上打零工。一次偶然机会,听工友们在议论一件“稀罕事儿”——工地附近,一个婴儿被父母狠心遗弃了。他觉得孩子挺可怜。一个工友劝他,“你要心疼孩子,别站着不动,干脆把他抱回家吧”。

丁金栓动心了。“当时孩子被放在一个筐里,穿着红棉袄、棉裤,屁股上有个小‘尾巴’。”他翻了一遍,发现孩子身边有奶瓶、尿片、衣物,但没有留下任何与父母有关的信息。这是一个遗弃的病婴。

看着可怜的娃娃,丁金栓一把将他抱在了怀里。从此,这个在田地里摸爬滚打惯了的农家汉子,一生和男婴的坎坷命运紧紧地联系在了一起。

“一口唾沫一颗钉”

“你还是个光棍汉,再养一个孩子,那不是自找麻烦吗?劝你还是赶紧送人吧!”丁金栓说,当自己把孩子抱回家,就引起了村里的非议,可是,丁金栓丝毫不为所动。

所幸,当时年过古稀的老母亲很支持他,也帮他带孩子。“我没结婚,一直和老母亲一块生活。”他说,老母亲从教他怎么抱孩子开始到什么时候喂奶、怎么换尿布、怎样逗孩子玩儿,一番折腾下来,这个笨手笨脚的大男人慢慢学会了如何照顾小孩子。

时间长了,一些熟悉的工友告诉他,这个男婴在被老丁收养之前,因为双腿原因,还有几次辗转。因此,丁金栓就给他取名丁转成,“转成,意思就是在我这儿终于转成功了”。

“有了儿子,我才有了更大的干劲。”说起宝贝儿子,丁金栓笑得十分开心。他的生活也变得忙碌而充实。为了让儿子身体长得好,丁金栓在夏天趁天还没亮、儿

子在熟睡中,就去地里干活,然后回家给孩子喂奶,喂好奶后再把一些粮食拿到城里去卖。

然而,粮食毕竟是有限的,老母亲年纪也大了,有了儿子后,他就无法再出远门打工了。有时候一觉醒来,他会不自觉看看身边的儿子,虽然劳累,但感觉是幸福的。唯一的遗憾是,由于缺钱买不起奶粉,“我们吃啥孩子就吃啥,营养跟不上,让孩子受委屈了”。

转眼之间,丁转成到3岁了,可还是不会走,这让丁金栓非常苦恼。到医院检查后,医生说是患了先天性脊柱裂,再也无法直立行走。这一消息对丁金栓来说,无疑是晴天霹雳。村民都劝他放弃。

“一口唾沫一颗钉,我说过要把他抚养成人,就得算数!”20多年来,丁金栓和丁转成相依为命,克服了难以想象的困难,砍柴,做饭,洗衣,种地,放牛,日子过得有模有样。对这个苦命的男婴来说,老丁就是他心中唯一的支柱。

靠一双手走路,洛阳嵩县小伙丁转成的选择,身不由己。

他是多么的不幸:出生不久即被遗弃;患先天性脊柱裂,无法直立行走;反复溃烂的双脚一直不愈合,双腿惨遭截肢;小便失禁多年,一场手术后又整天提着尿袋过日子。

他又是多么的幸运:养父视他如宝,一生未娶,俩人相依为命;不等不靠,搞起养殖业,养活着一家人;拆旧房盖新房,办起农家客栈;做网络直播,认知世界,拥抱未来。

28年间,从弃婴到孝子,在不幸和幸运之间,这个生活在伏牛山麓的“爬行娃”,走出了一条常人难以想象的“逆袭”路。

“人只要不死,就还有翻盘的机会。”如今的他乐于把自己的故事讲给别人听,不仅是当地家喻户晓的“励志哥”,还成了“网红”。
记者 石闯 文/图
发自河南嵩县



双手满是老茧

从弃婴到孝子， 虽然不能直



崭新的农家院

遭遇“全方位”不幸

身体重度残疾,往往击垮人的意志,但丁转成挺过了这一关。

“幸福的人都一样,不幸的人却有各自的不幸。”28岁的丁转成喜欢说这句话。他总认为,自己的不幸是“全方位”的,现在在事业上摸爬滚打有了点眉目,已经可以相对从容地说出曾经的坎坷经历,但是唯有说到自己的童年经历时,还是会忍不住的哽咽。

丁转成性格活泼,村子里少年们普遍具有的调皮、好动、贪玩等特点,他身上一样不少。到了五六岁记事的年龄,他与同村的儿童们玩耍时,有一些调皮的男孩会告诉他:“你没有妈妈,你是抱来的孩子!”他听了会偷偷地哭泣。

“小时候,我和同伴们玩,印象中最深的一句话就是‘你等等我’。”丁转成说,几个小朋友搞捉迷藏的游戏,一转眼工夫同伴们都不见了,就剩下了一个他。“为什么人家跑得那么快?”他非常羡慕,直到有一次天色晚了他还回家,一个大男人训斥他:“别只顾疯了!”

这时,他才意识到,“别人是走着,我是爬着。”“也许他不

是有意的,但他那个眼神,好像是在说我不配和健康的孩子一起玩。”时隔多年,这成了丁转成内心永远弥合不了的痛。回忆起当时的感觉,他说,那时他曾一度以为自己成了废人,心灰意冷,迷茫无助。

“六岁时爸爸把我送到了幼儿园,只上了一堂课,我尿到了凳子上,老师说啥就不让我再去上学了。”从此,丁转成和他的养父一样,都成了“没上过一天学”的人了。

事实上,除了先天性脊椎裂引起双腿畸形外,丁转成的小便也失禁,苦不堪言。因此,他23岁之前基本没穿过干裤子,没睡过干床。不知多少次爬得膝盖和双脚血流不止,小石子从伤口长进肉里,使身上又脏又臭,路上遇到人他都会低着头躲到一边,直到人走远了。

丁转成说,他得学会面对现实继续生存,人只要活着,无论在任何环境中都会有各自的艰难与梦想。13岁时,他的梦想就是当一个孝子,学会赚钱养活父亲,他把这个梦想藏在了心里。“这么多年来,不累是假的,但我不想给爸爸添麻烦,不想给社会添负担。”