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靠一双手走路，洛阳嵩
县小伙丁转成的选择，身不
由己。

他是多么的不幸：出生不
久即被遗弃；患先天性脊柱
裂，无法直立行走；反复溃烂
的双脚一直不愈合，双腿惨遭
截肢；小便失禁多年，一场手
术后又整天提着尿袋过日子。

他又是多么的幸运：养父
视他如宝，一生未娶，俩人相
依为命；不等不靠，搞起养殖
业，养活着一家人；拆旧房盖
新房，办起农家客栈；做网络
直播，认知世界，拥抱未来。

28 年间，从弃婴到孝
子，在不幸和幸运之间，这个
生活在伏牛山麓的“爬行
娃”，走出了一条常人难以想
象的“逆袭”路。

“人只要不死，就还有翻
盘的机会。”如今的他乐于把
自己的故事讲给别人听，不仅
是当地家喻户晓的“励志哥”，
还成了“网红”。
记者 石闯 文/图
发自河南嵩县

单身汉路边抱个病婴

立夏之后的天气，总是在炽
热的阳光里藏隐着一丝凉意。地
处伏牛山麓的嵩县城关镇王庄村
更是如此。这里是典型的深山
区，山高林密，沟壑纵横，甚至找
不到一块像样的平地。

65岁的丁金栓在村里生活了
一辈子。六个兄弟姐妹中他排行
老三，没有上过一天学。如今，两
个哥哥早已抱上了孙子，弟弟和
俩妹妹也是子女绕膝，只有他至
今未娶。

“家里一直穷，我不太会说
话，也挣不住钱，就这样给耽误
了。”丁金栓憨厚地笑了。他说话
时方言很重，交流起来有些费劲
儿。不过，这并不影响他成为当
地的“名人”。面对一波又一波
慕名而来的热心人，他不止一次
地向人们讲起自己的那段收养

故事。
那是 1991年初春，他在嵩县

县城一个工地上打零工。一次偶
然机会，听工友们在议论一件“稀
罕事儿”——工地附近，一个婴儿
被父母狠心遗弃了。他觉得孩子
挺可怜。一个工友劝他，“你要心
疼孩子，别站着不动，干脆把他抱
回家吧”。

丁金栓动心了。“当时孩子被
放在一个筐里，穿着红棉袄、棉裤，
屁股上有个小‘尾巴’。”他翻了一
遍，发现孩子身边有奶瓶、尿片、衣
物，但没有留下任何与父母有关的
信息。这是一个遗弃的病婴。

看着可怜的娃娃，丁金栓一
把将他抱在了怀里。从此，这个
在田地里摸爬滚打惯了的农家汉
子，一生和男婴的坎坷命运紧紧
地联系在了一起。

“一口唾沫一颗钉”

“你还是个光棍汉，再养一个
孩子，那不是自找麻烦吗？劝你
还是赶紧送人吧！”丁金栓说，当
自己把孩子抱回家，就引起了村
里人的非议，可是，丁金栓丝毫不
为所动。

所幸，当时年过古稀的老母
亲很支持他，也帮他带孩子。“我
没结婚，一直和老母亲一块生
活。”他说，老母亲从教他怎么抱
孩子开始到什么时间喂奶、怎么
换尿布、怎样逗孩子玩儿，一番折
腾下来，这个笨手笨脚的大男人
慢慢学会了如何照顾小孩子。

时间长了，一些熟悉的工友
告诉他，这个男婴在被老丁收养
之前，因为双腿原因，还有几次辗
转。因此，丁金栓就给他取名丁
转成，“转成，意思就是在我这儿
终于转成功了”。

“有了儿子，我才有了更大的
干劲。”说起宝贝儿子，丁金栓笑
得十分开心。他的生活也变得忙
碌而充实。为了让儿子身体长得
好，丁金栓在夏天趁天还没亮、儿

子在熟睡中，就去地里干活，然后
回家给孩子喂奶，喂好奶后再把
一些粮食拿到城里去卖。

然而，粮食毕竟是有限的，老
母亲年纪也大了，有了儿子后，他
就无法再出远门打工了。有时候
一觉醒来，他会不自觉看看身边的
儿子，虽然劳累，但感觉是幸福
的。唯一的遗憾是，由于缺钱买不
起奶粉，“我们吃啥孩子就吃啥，营
养跟不上，让孩子受委屈了”。

转眼之间，丁转成到 3岁了，
可还是不会走，这让丁金栓非常
苦恼。到医院检查后，医生说是
患了先天性脊柱裂，再也无法直
立行走。这一消息对丁金栓来
说，无疑是晴天霹雳。村民都劝
他放弃。

“一口唾沫一颗钉，我说过要
把他抚养成人，就得算数！”20多
年来，丁金栓和丁转成相依为命，
克服了难以想象的困难，砍柴，做
饭，洗衣，种地，放牛，日子过得有
模有样。对这个苦命的男婴来
说，老丁就是他心中唯一的支柱。

遭遇“全方位”不幸

身体重度残疾，往往击垮
人的意志，但丁转成挺过了这
一关。

“幸福的人都一样，不幸的
人却有各自的不幸。”28岁的
丁转成喜欢说这句话。他总
认为，自己的不幸是“全方位”
的，现在在事业上摸爬滚打有
了点眉目，已经可以相对从容
地说出曾经的坎坷经历，但是
唯有说到自己的童年经历时，
还是会忍不住的哽咽。

丁转成性格活泼，村子里
少年们普遍具有的调皮、好动、
贪玩等特点，他身上一样不
少。到了五六岁记事的年龄，
他与同村的儿童们玩耍时，有
一些调皮的男孩会告诉他：“你
没有妈妈，你是抱来的孩子！”
他听了会偷偷地哭泣。

“小时候，我和同伴们玩，
印象中最深的一句话就是‘你
等等我’。”丁转成说，几个小朋
友搞捉迷藏的游戏，一转眼工
夫同伴们都不见了，就剩下了
一个他。“为什么人家跑得那么
快？”他非常羡慕，直到有一次
天色晚了他还不回家，一个大
人训斥他：“别只顾疯了！”

这时，他才意识到，“别人
是走着，我是爬着”。“也许他不

是有意的，但他那个眼神，好像
是在说我不配和健康的孩子一
起玩。”时隔多年，这成了丁转
成内心永远弥合不了的痛。回
忆起当时的感觉，他说，那时他
曾一度以为自己成了废人，心
灰意冷，迷茫无助。

“六岁时爸爸把我送到了
幼儿园，只上了一堂课，我尿到
了凳子上，老师说啥就不让我
再去上学了。”从此，丁转成和
他的养父一样，都成了“没上过
一天学”的人了。

事实上，除了先天性脊椎
裂引起双腿畸形外，丁转成的
小便也失禁，苦不堪言。因此，
他 23岁之前基本没穿过干裤
子，没睡过干床。不知多少次
爬得膝盖和双脚血流不止，小石
子从伤口长进肉里，使身上又脏
又臭，路上遇到人他都会低着头
躲到一边，直到人走远了。

丁转成说，他得学会面对
现实继续生存，人只要活着，
无论在任何环境中都会有各
自的艰难与梦想。13岁时，他
的梦想就是当一个孝子，学会
赚钱养活父亲，他把这个梦想
藏在了心里。“这么多年来，不
累是假的，但我不想给爸爸添
麻烦，不想给社会添负担。”

崭新的农家院

和父亲在一起

双手满是老茧

从弃婴到孝子，

虽然不能直


