
■记者手记

老马走了，被他带走的还有“传奇”
一觉醒来，被“老马走了”刷屏。
一贯晚睡的我难得一次早早上床，却错过了这么

重大的消息，这是不幸；然而这又是幸运，不然的话，
难免要度过一个不眠之夜。

于我这个年龄的人而言，马拉多纳是一部看球
史，更像是一部成长史。

在球场上，他是一尊神。他可以以1米65的身高
自由穿梭于英格兰队长人林立的后防线打入“世纪进
球”，随后把阿根廷队带上世界巅峰；时隔四年，依然
是他，凭借着一己之力仍能让已经不复当年之勇的球
队跌跌撞撞地闯入决赛；在意大利，因为他，籍籍无名
的那不勒斯得以登上意甲王座，进而名满天下。

在球场上，他还是一个魔。第一次参加世界杯，他
就因为脚踹对手吃到红牌早早离开；最后一次参加世界
杯，他留下了尿检呈阳性的记录，但全世界记住的却是他
在打希腊队时进球后的怒吼；当然，还有那著名的“上帝
之手”。四次参加世界杯，这本身就是传奇，而传奇中又
包括了两次“意外”，两次决赛，一次冠军。自然是前无古
人，更后无来者。

在球场外，他是一个鬼。他酗酒、滥交、吸毒，口
无遮拦，还开枪打记者……

所以对于那个年代还年少的他的粉丝而言，往往
内心充满矛盾以至于分裂，一方面他在球场上纵横驰
骋来去自如让人爱得无以复加，一方面各种的负面新
闻总让人产生疑问:他，怎么可以这样？他不应该温文
尔雅风度翩翩吗？

若干年以后，方才明白：他不是神，也不是魔；不是
鬼，而是人。是人，就有其复杂性，就有优缺点。所以才
应该感谢马拉多纳，无与伦比的足球天赋可以让他“为
所欲为”，也让全世界看到了一个复杂、立体、多面的人。

这个世界上的足球运动员可能就分两种，一种是马
拉多纳，一种是其他人。从少年时代就背负着“坏小孩
儿”名声的马拉多纳，直到变成“坏中年”“坏老年”，始终
还能倾慕者无数，自是有他的秘诀——不装。他可以张
口就炮轰国际足联，他可以无视禁烟规定叼着雪茄喷云
吐雾，他也可以在众目睽睽之下酣然入睡。当然，这一切
是因为他不可复制的足球才能加持，千万别学。

2010年，马拉多纳以主帅身份重返世界杯，西装
质地高档却不那么合身，两只手上都戴着手表，活脱
脱一个土豪。出现在场边的他颠覆了人们对“主教
练”的印象，但在粉丝心目中依然是那么可爱。没有
为什么，就因为他是马拉多纳。

有人说马拉多纳的执教水平一般，不适合当主教
练，马上就有人反驳：他用得着操心技战术吗？没错，
仅仅在休息室一站，就足够让一群大牌儿俯首帖耳，
就因为他是马拉多纳。

在某一个领域能够做到独步天下的时候，自然就
不需要“情商”——在球场上，他就是那个可以改变世
界的人，他还要去配合谁？

00后的闺女早上问：“谁死了？”
“马拉多纳。”
“你再说一遍。”
看，这就是时代的区别，于我而言可以脱口而

出的名字，在她那里需要多次重复方能记下。生
于互联网时代的闺女可能不知道，用时下的话说，
马拉多纳才是真正的“流量担当”。在多数中国人
看的还是黑白电视的时候，他已经做到在这个国
家家喻户晓，在纸质媒体还是绝对主流的年代，他
就已经红遍全球。不用装傻卖萌，不用惺惺作态，
更不用千方百计秀下限，至于“人设”，老马一定会
不屑一顾：What？Shit! 对，这才是真红，这才是
天王巨星。天知道如果老马的正当年生于互联网

时代，会有多少人整日围在他家门口做直播赚
流量，也不知道遇到这种情况，老马会不会义
无反顾地举起他的鸟枪……

就在这么一个普通的清晨，“上帝之手”将
马拉多纳猝然带离，当然可以说正是他当年不

自律造成了此时的悲剧，而我
觉得这更是一种宿命：很难想
象到了七老八十的时候马拉多
纳会满脸慈祥地教小朋友踢
球，或者孑然坐在路边承受着
孩子们向这个“怪老头儿”投来
疑惑的目光。

天堂里一定有足球，而世
间不再有传奇。
郑报全媒体记者 郭韬略

据阿根廷多家媒体报道，传奇
球星迭戈·马拉多纳25日在家中突
发心梗去世，享年60岁。

马拉多纳的私人团队透露，马

拉多纳是25日早晨在布宜诺斯艾
利斯省蒂格雷的家中逝世的。他
本月3日接受头部手术后，11日被
转移到该处住所，并开始接受医生

的戒酒治疗。
阿根廷总统府当天发布公告

称，因马拉多纳去世，阿全国进入为
期三天的哀悼期。

昨日，马拉多纳的遗体告别仪
式在布宜诺斯艾利斯总统府玫瑰宫
举行。

阿根廷民众：“马拉多纳是全世
界认识阿根廷的一张名片。”

“马拉多纳身体一直不好，但每
次世界杯上都还是能看到他的身影。”

“马拉多纳是足球的上帝，无人
能够超越。”

如果有人问迭戈·马拉多纳“你
爱吃中国菜吗？”“球王”的答案绝对
出人意料。九年前，老马亲口告诉
记者，葱油饼是他的最爱。

老马多次造访中国，登上长城，
参加公益比赛，还曾有意来华从事
青少年足球培训，与中国真的有着
一段不解之缘。

2012年5月，老马的经纪人告
诉记者，老马希望到中国执教，从事

青少年足球培训，用自己的技术和
理念培养年轻球员，并最终成为中
国国家队主教练。

老马认为，中国足球当务之急
是克服急功近利的急躁情绪，从青
少年足球抓起，将基础做大做强。他
本人愿意率领一个完整的教练团队
来中国执行青训计划，用五六年时间
培养出一支强大的青年队，为冲击世
界杯的中国队提供优秀人才。

迭戈·阿曼多·马拉多纳
（Diego Armando Maradona）
（1960.10.30-2020.11.25）

小时候陪爸爸看世界杯，爸爸紧紧贴着电视机
兴奋地指给我：这就是马拉多纳

爸爸们的青春，小编们的童年也都一去不复返

马拉多纳突发心梗去世 阿根廷哀悼三日

悼念，以国之名

老马曾希望成中国国家队主教练

■传奇一生 一半是天使一半是魔鬼

1960年10月30日
马拉多纳出生于阿根廷首都布宜

诺斯艾利斯。他是家中第一个男孩，上
面有四个姐姐，下面有两个弟弟。

1976年10月20日
未满16岁的马拉多纳在阿根廷

青年人队上演职业生涯首秀。
1978年，他成为阿甲历史上最

年轻的最佳射手。在效力该队的5
年时间里，出场166次打进116球。

1981年
马拉多纳转会至博卡青年，他在

40场比赛中打进28球，并随球队获
得阿根廷甲级联赛冠军。

1982年~1984年
马拉多纳以创足坛转会费纪录

的身价转投巴塞罗那。两个赛季虽
伤病不断，但留下了出场58次、打进
38球的骄人纪录，帮助球队拿到了
西班牙国王杯、西班牙联赛杯和西班
牙超级杯。

1984年~1987年
马拉多 纳 以 创 纪 录 的 750

万美元转会费加盟意大利那不
勒斯队。 第一个赛季，马拉多纳
攻入 14 个进球，那不勒斯名列第
八，第二个赛季攻入 11 球，球队
进入三甲。

1987年5月10日，马拉多纳率
队历史上首次加冕意甲冠军，那不勒
斯从一支保级弱旅到意甲冠军，他带
来质变只用了三年。

1986年
马拉多纳率领阿根廷队夺得墨

西哥世界杯冠军。在阿根廷队与英
格兰队的1/4决赛中，马拉多纳攻入
两球，阿根廷以2∶1的比分淘汰英格
兰 。他在下半场比赛中，先是用
“上帝之手”打进一球。而第二球是
连过5人的进球，被评选为足球历史
上的最佳进球。收获5个进球以及
5个助攻的马拉多纳，拿到了世界杯
金球奖。

1990年
马拉多纳率领阿根廷参加了意

大利世界杯。决赛中，阿根廷队以
0∶1负于西德队，无缘冠军。

1991年
3月17日，在那不勒斯与巴里

队的意甲比赛之后，马拉多纳被查
出吸食可卡因，随后被意大利足协
禁赛15个月，职业生涯开始走下坡
路。禁赛期满后，1992年马拉多纳
以750万美元的价格转会到西班牙
的塞维利亚队。在塞维利亚待了1
年，于1993年6月12日踢了最后
一场比赛。在这一年里，他共参赛
29场，收获8个进球。

1995年
停赛处罚期满，同博卡青年队

签约，重返足球场。

1997年
10月29日，马拉多纳宣布彻底

退出职业足球生涯。

1994年
在世界杯的反兴奋剂检查中，

马拉多纳的尿检呈阳性，国际足联
决定禁止他参加所有比赛。

马拉多纳在多家俱乐部执教，
但成绩都一般。

2008 年 ~2010 年 ，马拉多
纳被阿根廷足协聘为国家队主
教练。

2010年，在南非世界杯1/4决
赛中，阿根廷0∶4惨败于德国队，无
缘世界杯四强。7月，马拉多纳不再
担任阿根廷国家队的主教练。

球王
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退役后

■中国情缘
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球王生前曾说球王生前曾说————
我要在墓碑前感谢足球我要在墓碑前感谢足球

20032003年已经退役年已经退役66年的老马登上万里长城年的老马登上万里长城

梅西一直被外界视为老马的衣梅西一直被外界视为老马的衣
钵继承者钵继承者

马拉多纳和贝利世纪球王之争马拉多纳和贝利世纪球王之争
一直未停歇一直未停歇

他为足球而生他为足球而生
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人们在布宜诺斯艾利斯哀悼马拉多纳

■终场哨响

我们将永远怀念你
从阿根廷国内到世界各地，从拉美足坛、国

际体坛到整个国际社会，人们纷纷挥别、悼念这
位足球世界标志性人物。

阿根廷总统费尔南德斯：“你（马拉多纳）让
阿根廷登上了足球的世界之巅，带给我们无数的
快乐。你是世界上最伟大的球员。迭戈，感谢你
的存在，我们将永远怀念你。”

西班牙、墨西哥、委内瑞拉、古巴、玻利维亚
等多国领导人都对马拉多纳去世表示了悼念。

国际足联主席因凡蒂诺：“他无与伦比的天
赋为大家带来惊喜，他是世上绝无仅有的球员。”

巴西“球王”贝利：“这是一个悲伤的消息，我
失去了一位伟大的朋友，世界失去了一个传奇……
我希望有一天，我们两个能够一起在天堂踢球。”

一直被视为马拉多纳在国家队的接班人阿
根廷球星梅西：“对于阿根廷人、对于足球运动，
这真是悲伤的一天。马拉多纳离开了我们，但他
的精神永世长存。迭戈不朽！我也会永远记得
那些和他在一起的美好时光。”

葡萄牙球星C罗：“他是最佳之一，无与伦比
的魔术师。迭戈离开太快，但留下无限遗产，他
留下的空缺永远无法被填补。”

“外星人”罗纳尔多：“这项运动失去了最重
要的偶像，我也失去了一位伟大的朋友。”

球员时代的马拉多纳曾长期在意甲球队那
不勒斯效力。那不勒斯市长马吉斯特里斯说：
“马拉多纳代表了那不勒斯，他在这里踢球时留
下的遗产和精神感染了所有人。”


