



那时的年

刘曙光



“北风那个吹，雪花那个飘，雪花那个飘飘，年来到。”我小时候的冬天比现在的冬天冷得多，一入九天，天寒地冻，一场又一场地落雪，第一场雪尚未化尽，第二场雪就又来了。村里的土路上被黑色的冰覆盖，瓦房的屋檐上常挂着长长的冰凌橛子，灶房里的水缸上了冻也不稀奇。

寒尽春归，春节之时，春尚未归，但人心已暖，一切仿佛都热闹起来了。从腊月二十三的小年开始就算过年了。

腊月二十三的下午，村上家家户户炕火烧馍，家境好些的人家还会买些糖瓜，买糖瓜说是祭祀老灶爷。

腊月二十四的日程就是“扫房子”，大搞家庭卫生。从灶房到茅房，从床底到墙壁，从院里到屋里，该扔的扔，该清理的清理，该扫的扫，该洗的洗，该抹的抹。我家虽然没有一件油漆的家具，碗是粗瓷碗，锅是小铁锅，也会被母亲拾掇得清爽干净。

腊月二十五是我们村上的大集会，这个会又叫“年会”，是一年中最后一个会，这天的会从一早上开始一直到昏天黑地。

腊月二十六，我和父亲开始劈柴火、“砸煤”（和煤）、拾花柴（棉花秆），以备蒸馍、煮肉、炸油豆腐、支锅炸“麻烫”（油条）之用。同时从这天开始，父亲开始写对子，不光给自己家写，也给村人写。裁纸，用糨糊接纸，开写。父亲写，我扯纸，鲜红的对子铺满院里和屋里，辞旧布新的气氛充盈着我们的农家小院。

腊月二十七，我们村上的年俗是“砍柏枝”和剃头理发。男男女女、老老少少都要在这天理发。有点闲钱的上街上供销社理，理一个头两毛钱左右。老人剃光头，小孩子剃“茶壶盖”发型，中年人和年

轻人有理偏分头的，也有理中分头的，大多理平头；女孩子和女人们基本不进供销社的理发店，都是用报纸套在脖子上相互剪头发。

“二十八，贴年花”。这一天主要是把所买的年画在屋内张贴，也有贴窗花的人家。年画多为新一年的日历，“样板戏”剧照，电影明星的时髦靓照……

腊月二十九，新年的脚步更近了，家家户户开始生大火蒸年馍。年馍的种类主要有“石苔”馍、红薯包馍、豆馅馍、枣花馍、羊蹄夹馍、杠子馍、油卷糕馍、糖包馍，富裕的人家还会蒸几笼肉包子。我家和许多家一样穷，春节蒸几个纯白面馍都很少见，大多是用白蜀黍面充白面，我十八岁之前的春节，家里从没蒸过肉包子。蒸年馍要从早蒸到晚，年馍的作用有四项：自家吃，待客吃，走亲戚，作供品。年馍一直吃、用到正月十五灯节前，灯节前夕又要开始蒸灯节的馍了。

大年三十，就是除夕了，这一天是过一年中最耐人寻味的一天，多少年来在我的感觉中，大年三十比大年初一有味道。大年三十上午我家的主要任务有两项，贴对子和炸“麻烫”（油条）。所有的门都贴上鲜红的春联，大门口贴“出门见喜”，树上贴“树木兴旺”，庭院的屋墙上贴“春光满院”，水缸上贴“清水满缸”，棚上贴“百花满棚”，箱子上贴“衣服满箱”，灶王爷像两边贴“上天言好事，回宫降吉祥”，土地爷神龛处贴“土能生白玉，地可发黄金”，猪圈的矮墙上贴“槽头兴旺”，架子上贴“平安出行”，家里所有的面罐都要贴菱形的“倒有”符，这个“倒有”二字又全部用“酉”字的草写符号写成，“倒有”即常倒常有之意。



登封市徐庄镇郑庄村 喜领分红款 开心过牛年

本报讯“没想到咱们农民也能当股东啦，第一年俺家就能分到小1万块钱……”登封市徐庄镇郑庄村村民屈建利从工作人员手里接过分红款，兴奋地说，“有了这笔分红款，不但增加了我的家庭收入，也让我们享受到了国家的改革红利，让大家对生活充满自信和幸福。”活动现场，该村的村民个个手捧分红款，难掩心中的喜悦：“入股后的每年都能稳定地拿到分红款，俺的年收入有了这个兜底，心里就有了底，就能腾出手出去挣钱了。”

2月2日，是一个极其普通的日子，但对徐庄镇郑庄村的村民来说，却是特殊的一天。因为这一天，他们拿到了村股份合作社的分红款。天气虽然寒冷，但依旧挡不住村民们火热的激情，郑庄村村民每个人脸上都洋溢着幸福的笑容，纷纷来到郑庄村村委会。主席台上摆放着的现金格外醒目，工作人员点名，村民依次领取今年合作社的分红款。

“本次分红款总额共75万元。”郑庄村支部书记信心满满地说道，“集体经济的‘蛋糕’不仅要分好，关键要做大。郑庄村股份经济合作社是在‘三变改革 五大合作’的基础

上结合村目前发展成立的，充分整合和盘活农村土地、劳动力、资金、房屋等资源要素，盘活村级资产，优化资源配置，实行村企共建，让‘股变钱、地生钱、力生钱、钱生钱、房生钱’，实现利益最大化，真正为广大农民谋发展、谋幸福，从而实现农村美、农业强、农民富的乡村振兴目标。集体经济发展好了，乡村振兴干着才有底气。未来，我们将继续沿用并完善这个模式，让村集体经济在质量和总量上有更大突破，让郑庄村的百姓们过上更幸福的日子！”

“开展以资源变资产、资金变股金、农民变股东为主要内容的‘三变改革’，是我市进一步深化农村改革、激活农村要素的重大部署。”徐庄镇工作人员说道，郑庄村股份合作社已初步实现良性运转。下一步，该镇将计划依托本地自然风貌和闲置房屋等，发展乡村旅游、红色旅游和休闲农业等产业。由村民出钱入股，投资发展乡村旅游、特色农业等各类产业，实现盈利和分红，力争实现“一年小变、三年大变、五年巨变”高质量跨越发展。

郑报全媒体记者 袁建龙
通讯员 张丽君

登封市大冶镇 情暖童心，圆梦新春

本报讯 受疫情影响，部分外出务工人员响应政府号召就地过年，因而无法返乡与亲人团聚，留守儿童在新春佳节期间缺少家人的陪伴。为更好地关心爱护留守儿童心理健康成长，弥补感情缺位，2月8日，登封市大冶镇组织开展“情暖童心，圆梦新春，关爱就地过年留守儿童”活动，用实际行动温暖孩子们。

据了解，大冶镇为孩子们精心准备了书包、保温杯、跳绳、牛年玩偶等爱心箱，一份份礼品满载着沉甸甸的爱心，用实际行动呵护留守儿童的健康成长。

“这个书包真好看。”“这个小牛好可爱啊！”“真希望爸爸妈妈回家过年……”“谢谢叔叔，我有新的保温杯了。”接过爱心箱的孩子们露出了喜悦的笑容，用质朴的话语表达高兴的心情。

物品有限，爱心无限。大冶镇把群众冷暖放在心上，重点关注困难群体，确保关爱活动效果落到实处，让孩子们欢乐的笑声温暖这个寒冷的冬日，保障留守儿童过上温暖快乐平和的新年。

郑报全媒体记者 袁建龙
通讯员 赵萌萌