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故乡老宅的竹林，来源于两
棵竹子，是新居刚刚建好时文友
李不然送的，祝贺我乔迁之喜。
他特意告诉我说，这是名闻天下
的汲黯竹。

文人爱竹，是天下皆知的道
理。北宋文学家苏轼在诗中写道：
“宁可食无肉，不可居无竹。无肉
令人瘦，无竹令人俗。人瘦尚可
肥，士俗不可医。旁人笑此言，似
高还似痴。”可见竹子成了文人身
份的标志之一。

除此之外，故乡还有“门前种
竹，子孙享福”的俗语。所以，不仅
仅是文人之间，故乡的风俗在亲朋
至友乔迁之喜时，送竹子往往被视
为最好的礼物。

况且，李不然送的还是汲黯
竹，其意义更是非凡。

汲黯竹产于郸城县汲冢镇。
那里埋葬着汉武帝时期的淮阳郡
太守汲黯。如今，淮阳县的风景名
胜有“七台八景”之说，其中的“卧
阁清风”最为有名。

说是汲黯任淮阳郡太守的时
候清正廉洁，视百姓为父母，卧病
在床也没有耽误处理公务，淮阳郡
因此政治清明。他病逝后葬于淮
阳郡，这就是汲冢的来历。

因为汲黯清正廉洁，群众在墓
冢周围植竹纪念。时间久了，竟然
成就了一片竹林，称之为汲黯竹。
民间传说汲黯竹就是廉洁竹，家里
种上一棵能为儿孙传承良好的家
风，不会产生贪婪之辈，可保代代
平安。

那一段时间，我在省会郑州的
一家新闻媒体做采编处处长，尽管
是聘任的，在故乡文友们眼中也
是个“官”了。加之回到故乡翻盖
了三层楼房，私下里就有人议论
说“捞了不少的钱”。或许正是因
为这个原因，李不然给我送来了
汲黯竹，显然有警示之意。加之
他大讲特讲汲黯竹的来历，看似
卖弄学问，细品却有“讨伐”的意
思，大伙儿面面相觑，一时不知道
如何是好。

我非常坦然地接下了汲黯竹，
亲手种植在院内的空地里。对大
家说，李不然送来的汲黯竹，也给
我送来了很大的福分，相信这种福
分会伴我终身。

两年后，我离开郑州去了北
京，留妻子儿女在故乡谋生。妻子

是个勤快人，经常给竹子
施肥浇水，殷勤备至。所
以，故乡老宅里的汲黯竹
也越发茂盛。竹鞭像会
钻地的小兽一样到处跑，
没有多久，就成了一片郁郁葱葱的
竹林。

夏日，我回到故乡有妻子儿女
相陪度假，搬一把竹椅躺在竹林
边，在椅前放一炉茶水。壶水欢
快，凉风习习。我边读书边喝茶，
日子过得好生惬意。听到我回故
乡休假，往往会有文友登门拜访，
我就在竹林边请大家吃肉喝酒。
每每此时，一切俗务皆成了过眼烟
云，人世间的烦恼皆被抛之脑后，
大家吟诗作赋，喝酒纵歌，肆意酣
畅，好不痛快。

邻居们看我家的日子过得舒
服，心生羡慕，每每盖了新房总忘
不了到我家刨两棵汲黯竹，移栽到
他们家里种植。其实是想借我家
的“好风水”，每到这个时候，我就
会给他们讲汲黯的故事，讲人生清
正廉洁可保一生平安的道理。大
家也每每称是，说要教育儿女，传
承良好的家风。

汲黯竹也非常争气，无论是刨
去多少的竹子，用不了多长时间，
就钻出了尖尖的竹笋。一夜的雨
水过后就能长高很多。往往是一
个夏季过去，新竹子就和旧竹子一
样高了。

就这样，孩子们慢慢长大了，
从高中到大学，毕业后都考上了
公务员。为了方便生活，我们全
家也迁到了郑州，把老宅子转让
给了李不然。最后一次回到故乡
的老宅时，汲黯竹几乎要把整个
院子长满了。

李不然对我说，他也喜欢汲
黯竹，以及这片茂密的竹林，要像
我一样经常给孩子们讲清正廉洁
的故事，从小培养他们家国天下
的情怀。

“你的儿女都有出息，我相信
我的儿女也会有出息！”说到将来，
他信心满满。

送行的左邻右舍说，他们从我
家移去的汲黯竹也洇染成林了，这
让我非常骄傲。临上车前，我亲手
刨了两棵汲黯竹，对儿女们说，汲
黯竹是咱们家的风水竹，带到城市
里让她生根发芽，希望能时时伴着
你们走好人生路。

前不久，我刚为父亲
过了 69岁生日，在和老人
家的叙谈中，很多往事涌
上心头。

父亲老家在河南新乡农村，求
学之路充满坎坷。我的爷爷在我
父亲 7岁那年就去世了，当时，我
的奶奶拉扯着年仅 11岁的大伯、4
岁的姑姑和父亲，含辛茹苦、艰难
度日。

奶奶不识字，但她就认一个
理，孩子一定要读书，将来才可能
有出息。白天，奶奶在贫瘠的土
地里忙碌，晚上通宵达旦地纺花
织布，只为换取一些微薄的收入，
为大伯和父亲缴学费。穷人的孩
子早当家，知道奶奶的辛苦，父亲
和大伯小小年纪就扛起了生活的
重担。

父亲 8岁那年的冬天，跟着大
伯拉着平板车徒步 30多里地去焦
作煤矿拉煤泥。大雪天，他俩深一
脚浅一脚，拉着沉重的车子往回
走。饿了，啃两口冻得比石头还坚
硬的窝头；渴了，就直接吞两口
雪。直到后半夜，他们才回到家，
双脚已经没有了知觉。父亲童年
的苦难，让“珍惜每一粒粮食”成了
我家的家训。

父亲读书很刻苦。读高小的
时候不在本村，每天要徒步十几里
路上下学，他从无怨言。父亲成绩
很好，但为了尽早挣钱养家，高小
毕业没有接着读中学，而是读了半
工半读的技校。他上午在学校读
书，下午去中原拖拉机厂做工，因
为技校管饭，可以勉强填饱肚子。

技校毕业以后，父亲被分配到
村卫生室工作。他拜卫生室里的
老中医为师，讨了几本中医方面的
书，一点一点地啃，处处留心，偷偷
用功。后来部队征兵，父亲够条
件，就参军离开了家乡。初到部队
时他任卫生员，继续钻研，医术不
断提高，内科外科都擅长。由于表
现突出，父亲很快就入了党、提了
干。后来，他又考上了军校，圆了
当年没有读大学的遗憾。“我是同
一批入伍的士兵中第一个提干
的。”谈起曾经的军旅生涯，父亲的
眼睛里泛着光芒。

1991年，在军营兢兢业业20年
的父亲转业回到地方，分到国土系
统工作。面对新的工作环境，一切
都得从零开始。他经常捧在手上
的是《公务员手册》《行政复议案
例》《土地法律法规》等书籍。年龄
大了，记忆力不如从前，勤奋好学
的父亲就把一些知识点抄在小纸

条上，揣在兜里，随时随地掏出来
默背。正是凭着这股不服输的干
劲儿，父亲很快在新单位站稳了
脚，成了国土资源政策法规方面的
行家里手，多次被评为先进个人。

从小耳濡目染，特别是经常听
父亲说“上大学”的那种神圣和庄
重，我对“上大学”也有了执念。年
幼时，父亲在部队工作很忙，无暇
照顾我，就把我送回了老家。直到
上中学，父亲转业，才带我到城市
读书。那时候，我学习底子很差，
但韧性很足。不会做数学题，我就
一遍一遍抄写例题，直到弄会弄
懂，融会贯通。英语更是拦路虎，
父亲帮我制作了上千张英语卡
片，准备了两个盒子，一个装会
的，一个装不会的，一有时间我就
抱着盒子“过”卡片。当时，速滑
运动员叶乔波夺得中国冬奥会第
一枚奖牌的消息对我触动很大，
我把《人民日报》上有关叶乔波带
着伤病参赛夺牌的报道抄写下
来，通篇背诵。

功夫不负有心人，1997年，我
如愿考上了河南师范大学，父亲高
兴得恨不得告诉全世界，还专门把
当年印有我名字和录取学校的《平
顶山日报》珍藏了起来。本科毕业
工作多年后，我又考取了研究生，
这也是父亲一直津津乐道的。

而第一次见到父亲的毕业证
是两年前的冬天。当时，父亲给我
找几本旧书，顺带翻出来了当年的
毕业证。那是一个很小的红本本，
跟现在的学生证大小差不多，红色
的塑料皮保存得很好，仅有些许斑
斑点点。最上面是“毕业证书”4
个黄色大字，中间是一个五星边
框，内嵌“八一”两个汉字，最下边
标着“中国人民解放军工程兵学
院”。打开封面，扉页印有毛主席
书写的“努力学习 保卫祖国”的字
样。证书第一页是父亲的毕业证
书信息，有学习时间、专业以及院
长、政委的签名等。证书第二页有
父亲当年的黑白照片和编号，封底
贴着“中国人民解放军院校学历证
明书”。

我把父亲的毕业证拍了照，
传给一个在部队工作的朋友
看。他表示：“很珍贵，可以当传
家宝了。”是的，父亲的毕业证，
确实是我们家的传家宝，童年的
苦难、生活的磨砺、对知识的渴
求以及对坚持不懈地奋斗才能
改变命运的践行，都是他传承给
我的宝贵财富，我也会继续传承
给我的子女。
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