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烈焰燃铁为往忆，纵然回首泪无
痕。大家评奥斯托洛夫斯基，评《钢铁
是怎样炼成的》，总是离不开所谓的
“钢炼”之说，着眼的永远是保尔在那
个年代的奋斗历程，献身革命的决
心。但我从这本书中却读出了3种离
别，读出了一种让人既向往又不舍的
离别之情，此情之中给予我们平等、尊
重、期望的力量。

离别风雪夜，再忆旧真情。
这第一情出自一双纯洁的眸子。

她开朗，她活泼，她曾不厌恶贫穷，她
向往幸福的人生，她曾与保尔在那个
动荡的年代共度童年时光，一起为理
想而拼搏，她——冬妮娅，那个保尔年
少时的伙伴、长大后的恋人。然而当
踏上列车、投身革命的保尔回首与她
的目光再一次相会时，便注定了未来
的分离。

很难想象那么执着于爱情的她终
被阶级的不同理念与保尔隔开。“朱丽
叶与罗密欧”的幻想也不复存在，身处
上层社会的她已无法体验残酷的现实
生活，无法保守儿时洁白的纯真。

相互平等的追求美好，才应是那
个动荡年代感情的真谛，无法平等地
去对待生活，阶级的差异，只能换来离
别时痛苦的泪水。

不知在那个风雪交加的夜晚，早
已嫁人的冬妮娅，在一群修路的工人
中见到了那个如钢铁般的灵魂，是否
会想起那段令人热爱又心碎的光阴？

兄弟且慢走，你我再续一杯酒。
这是第二情，出自那双有力的臂

膀，其给予了保尔无穷的力量——阿
尔青，他与广大底层人民一样受到压
迫。也曾受人凌辱，但他不乏一颗正
直的心。

当他听说弟弟保尔被赶出教堂的
时候，给予他极大的理解与尊重。当
保尔被人欺辱时，他怒不可遏，以进牢
的代价，用拳头维护了弟弟的尊严。
哪怕最后保尔要远离他，加入革命时，
他都给予他极大的认可与支持。

但，等待他的是离别。
看着载着保尔的列车愈行愈远，

他再坚强的内心也无法忍住这夺眶而
出的泪水，在寒风中凝为冰晶滴落在

雪上……他明白，也许这将是他们最
后的一见。

然而，阿尔青可能并不知道，是他
的理解与尊重，为弟弟保尔的心中埋
下了颗火种，使保尔在这动荡的年代
里仍一往无前，终炼就为钢铁。

即使两人远在天涯，隔千山万水。
兄弟之间的友情也不曾断一分毫。

三言两语未了，化作尘泥护花。
第三情便是奥斯托洛夫斯基笔下

的谢寥沙，幼时他曾反抗过，但没有勇
气去面对。成年之后，他却在革命事
业中疾恶如仇，顽强不屈，只为一个梦
想——让工人们、社会底层的劳动者
们站起来，让人们过上不受压迫、幸福
的生活。

他结识了丽达，与她一起共事，一
起为苏维埃奋斗。他们也曾期待着他
们的人生与未来，追求着渴望中的爱
情。然而一次无意中的告别，却成了
人生最后的离别。

谢寥沙在一次战斗中永远地躺在
了广阔的草原上……

但正是那些与他一样投身革命的

人，用肉体上的付出换来了精神上的
胜利——革命的成功。也许这便是他
们与亲人三言两语离别后在战场上的
期望。他们曾心怀期待地来过、付出
过，虽然只是流星一逝，虽然只是几片
凋落的残叶，但也曾照耀过他们的理
想与追求，也曾化作尘泥，促进革命的
花朵在期望中绽放。

烈焰燃铁为往忆，纵然回首泪无
痕。合上《钢铁是怎样炼成的》时，
这句话时时回荡在耳边，或许是尊
重与理解，追求与付出，都要珍惜今
日的阳光。

人生路仍很漫长，有多少次离别，
怎能屈指而想。父母温存的目光，友
人的微笑，老师的教诲，少年郎，此事
此情，只怕成为一纸追忆。或许我们
终会在歧路挥手自兹，或许情义难留，
或许今日一别便为永恒。但这一路
上，我们拾了平等、尊重、期望放在羽
翼上，把珍惜放在眸中，此情此意一定
不会滑落，我们的生命，我们的告别，
一定不枉。这应该也是奥夫托洛茨基
先生在病重时胸中的大爱吧。

“压死骆驼的最后一根稻草”是来
自西方的一个谚语。

近几年来，因为某个孩子极端崩
溃，最后造成无法挽回恶果的事件屡
有发生，痛定思痛，这个孩子身上已经
有了很多根“稻草”，但最后，有人有意
无意又给他加了上“最后一根稻草”。
于是一切都不可控了。

及时发现和助其拿掉身上已有的
“多根稻草”，坚决不做添加“最后一根
稻草”者，何其珍贵。

试想，一个孩子心理上堆积了许
多问题，压了许多根“稻草”，家长、老
师没有及时发现，及时疏导，孩子该是
多么痛苦。很多问题都不是自己能解
决，而且是他们自己认为根本无法面
对，年幼的生命无法承受如此之重；孩
子濒临崩溃的边缘，有人再给孩子添
加了“最后一根稻草”，那不但是残
忍也是犯罪。

随着社会的快速发展，现
在孩子的心理问题也越来越
多，所以各级各类的学校都
要求配备一定比例的心
理教师、开设专门的心
理课，非常必要。但
目前相比专职教师
而言，不如所有学
科的教师都切
实担负起孩子

心理健康教育的职责，把健康教育融
入自己的学科教学，用一双智慧的眼
睛、真爱学生的心去发现异常，及时疏
导，真正化解和解决困扰孩子心灵的
“怪兽”。

如果一颗阴霾的心，在爱的教育
和疏导下能洒满阳光，看到希望，幼小
的心灵不再痛苦。一个好老师，不但
要做学生知识的引路人，成长的伙伴
儿，更应该是孩子生命成长中的精神
导师。

哪一类孩子容易出现问题，作为
教育工作者其实都有共识。

在教育实践中总结发现，每一个
特殊孩子的背后几乎都有一个特殊
的家庭；因为父母关系处理得不好，
将直接影响孩子的心理成长。这样
的家庭往往有这样的特点，父母都沉
浸在个人感情痛苦的漩涡中，根本没
有意识到或者没有时间意识到带给
孩子根深蒂固的负面影响；还有的父
母各自组建了新的家庭，于是孩子只
能跟着年迈的老人一块生活，老人没
有能力去关注孩子的心理变化，这类
孩子往往不善言辞、心理脆弱、心事
重重，还有的可能会彻底失控，他们
失控的直接或间接原因，其实是想得
到重视。

在平时的教育工作中，要特别关
爱这一类孩子，即使他们没有学习任

务，内心已经够“沉重”了，他们的“稻
草”已经够多了，所以在安排学习任务
的时候一定要因材施教，更重要的是
要帮助孩子走出内心的灰暗，拿掉他
们身上的一根根“稻草”。

还有一类受家庭影响的孩子，家
长溺爱从小疏于管理，在家孩子管理
基本处于失控状态，但在学校老师
又不敢放手管理，这一类学生非常
令人头疼。比如玩手机，在家完全
失控，说轻了不听，说重了又担心孩
子出现意外，孩子的这种状态是长
时间造成的，所以调整也注定是长
期的，在这过程中其实家长也是很难
坚持的。

再次就是师生关系。良好的师
生关系下，孩子不容易产生消极的个
人情绪，而且相对而言孩子会觉得如
果有问题，沟通解决的渠道是畅通
的，积极和谐的师生关系更有利于形
成良好的班风、学风。当然，这也对
老师素质提出了更高水准的要求，最
起码要尊重孩子，遵循教育规律，要
有高超的教育教学能力，高尚的道德
情操，要是一个不断成长的老师。一
个孩子遇到一个好老师也真的是孩
子一生的幸运。

老师一定要经营好家庭，这是提
高工作质量的前提，一个精神愉悦，家
庭幸福的老师和一个被家庭琐事困

扰、生活无序的老师相比，他们给孩子
输出东西是不一样的；自己的生活就
是“一团麻”又怎能有心情、有能力去
帮助学生解开心结呢？所以家人的理
解支持、家庭的幸福美满也是一个好
老师不可缺少的条件。

教师工作对象的特殊性决定了
工作内容的复杂性、系统性、长期
性，但每个人都是凡夫俗子，高强度
的工作之下也时常会崩溃，所以同
伴之间的合作互助非常重要，同事
之间的相处时间某种程度上要长于
和家人的相处，哪个同志有困难了、
有异常了，大家及时发现、及时疏导
非常重要。

没有高素质的教师队伍，就不可
能有高质量的教育。作为教育工作
者，要想方设法呵护孩子的生命，但
更要多举措的呵护自己，让教育有
温度，首先教育人要有温度，学校
管理要有高度和情怀。

当前，疫情之下，每个人
都身在其中，因为疫情增加
的工作量和心理压力每个
人都有，心理有问题的学
生和老师都会增加，所
以如何的爱和被爱、
如何在集体中彼此
互助、相互呵护这
点非常重要。

烈焰燃铁为往忆 纵然回首泪无痕
——我读《钢铁是怎样炼成的》
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