

烈焰燃铁为往忆 纵然回首泪无痕

——我读《钢铁是怎样炼成的》

郑州外国语中学八(2)班 冬子轩

烈焰燃铁为往忆,纵然回首泪无痕。大家评奥斯托夫斯基,评《钢铁是怎样炼成的》,总是离不开所谓的“钢炼”之说,着眼的永远是保尔在那个年代的奋斗历程,献身革命的决心。但我从这本书中却读出了3种离别,读出了一种让人既向往又不舍的离别之情,此情之中给予我们平等、尊重、期望的力量。

离别风雪夜,再忆旧真情。

这第一情出自一双纯洁的眸子。她开朗,她活泼,她曾不厌恶贫穷,她向往幸福的人生,她曾与保尔在那个动荡的年代共度童年时光,一起为理想而拼搏,她——冬妮娅,那个保尔年少时的伙伴、长大后的恋人。然而当踏上列车、投身革命的保尔回首与她的目光再一次相会时,便注定了未来的分离。

很难想象那么执着于爱情的她终被阶级的不同理念与保尔隔开。“朱丽叶与罗密欧”的幻想也不复存在,身处上层社会的她已无法体验残酷的现实生活,无法保守儿时洁白的纯真。

相互平等的追求美好,才应是那个动荡年代感情的真谛,无法平等地去对待生活,阶级的差异,只能换来离别时痛苦的泪水。

不知在那个风雪交加的夜晚,早已嫁人的冬妮娅,在一群修路的工人中见到了那个如钢铁般的灵魂,是否会想起那段令人热爱又心碎的光阴?

兄弟且慢走,你我再续一杯酒。

这是第二情,出自那双有力的臂膀,其给予了保尔无穷的力量——阿尔青,他与广大底层人民一样受到压迫。也曾受人凌辱,但他不乏一颗正直的心。

当他听说弟弟保尔被赶出教堂的时候,给予他极大的理解与尊重。当保尔被人欺辱时,他怒不可遏,以进牢的代价,用拳头维护了弟弟的尊严。哪怕最后保尔要远离他,加入革命时,他都给予他极大的认可与支持。

但,等待他的是离别。

看着载着保尔的列车愈行愈远,他再坚强的内心也无法忍住这夺眶而出的泪水,在寒风中凝为冰晶滴落在

雪上……他明白,也许这将是他们最后的一见。

然而,阿尔青可能并不知道,是他的理解与尊重,为弟弟保尔的心中埋下了颗火种,使保尔在这动荡的年代里仍一往无前,终炼就为钢铁。

即使两人远在天涯,隔千山万水。兄弟之间的友情也不曾断一分毫。

三言两语未了,化作尘泥护花。

第三情便是奥斯托夫斯基笔下的谢寥沙,幼时他曾反抗过,但没有勇气去面对。成年之后,他却在革命事业中疾恶如仇,顽强不屈,只为一个梦想——让工人们、社会底层的劳动者们站起来,让人们过上不受压迫、幸福的生活。

他结识了丽达,与她一起共事,一起为苏维埃奋斗。他们也曾期待着他们的人生与未来,追求着渴望中的爱情。然而一次无意中的告别,却成了人生最后的离别。

谢寥沙在一次战斗中永远地躺在了广阔的草原上……

但正是那些与他一样投身革命的

人,用肉体上的付出换来了精神上的胜利——革命的成功。也许这便是他们与亲人三言两语离别后在战场上的期望。他们曾心怀期待地来过、付出过,虽然只是流星一逝,虽然只是几片凋落的残叶,但也曾照耀过他们的理想与追求,也曾化作尘泥,促进革命的花朵在期望中绽放。

烈焰燃铁为往忆,纵然回首泪无痕。合上《钢铁是怎样炼成的》时,这句话时时回荡在耳边,或许是尊重与理解,追求与付出,都要珍惜今日的阳光。

人生路仍很漫长,有多少次离别,怎能屈指而想。父母温存的目光,友人的微笑,老师的教诲,少年郎,此事此情,只怕成为一纸追忆。或许我们终会在歧路挥手自兹,或许情义难留,或许今日一别便为永恒。但这一路上,我们拾了平等、尊重、期望放在羽翼上,把珍惜放在眸中,此情此意一定不会滑落,我们的生命,我们的告别,一定不枉。这应该也是奥夫托洛茨基先生在病重时胸中的大爱吧。

关于心理疏导的一点思考

中牟县文博路学校 郭国伟

“压死骆驼的最后一根稻草”是来自西方的一个谚语。

近几年来,因为某个孩子极端崩溃,最后造成无法挽回恶果的事件屡有发生,痛定思痛,这个孩子身上已经有了很多根“稻草”,但最后,有人有意无意又给他加了上“最后一根稻草”。于是一切都不可控了。

及时发现和助其拿掉身上已有的“多根稻草”,坚决不做添加“最后一根稻草”者,何其珍贵。

试想,一个孩子心理上堆积了许多问题,压了许多根“稻草”,家长、老师没有及时发现,及时疏导,孩子该是多么痛苦。很多问题都不是自己能解决,而且是他们自己认为根本无法面对,年幼的生命无法承受如此之重;孩子濒临崩溃的边缘,有人再给孩子添加了“最后一根稻草”,那不但是残忍也是犯罪。

随着社会的快速发展,现在孩子的心理问题也越来越多,所以各级各类的学校都要求配备一定比例的心理教师、开设专门的心理课,非常必要。但目前相比专职教师而言,不如所有学科的教师都切实担负起孩子

心理健康教育的职责,把健康教育融入自己的学科教学,用一双智慧的眼睛、真爱学生的心去发现异常,及时疏导,真正化解和解决困扰孩子心灵的“怪兽”。

如果一颗阴霾的心,在爱的教育和疏导下能洒满阳光,看到希望,幼小的心灵不再痛苦。一个好老师,不但要做学生知识的引路人,成长的伙伴儿,更应该是孩子生命成长中的精神导师。

哪一类孩子容易出现心理问题,作为教育工作者其实都有共识。

在教育实践中总结发现,每一个特殊孩子的背后几乎都有一个特殊的家庭;因为父母关系处理得不好,将直接影响孩子的心理成长。这样的家庭往往有这样的特点,父母都沉浸在个人感情痛苦的漩涡中,根本没有意识到或者没有时间意识到带给孩子根深蒂固的负面影响;还有的父母各自组建了新的家庭,于是孩子只能跟着年迈的老人一块生活,老人没有能力去关注孩子的心理变化,这类孩子往往不善言辞、心理脆弱、心事重重,还有的可能会彻底失控,他们失控的直接或间接原因,其实是想得到重视。

在平时的教育工作中,要特别关爱这一类孩子,即使他们没有学习任

务,内心已经够“沉重”了,他们的“稻草”已经够多了,所以在安排学习任务的时候一定要因材施教,更重要的是要帮助孩子走出内心的灰暗,拿掉他们身上的一根根“稻草”。

还有一类受家庭影响的孩子,家长溺爱从小疏于管理,在家孩子管理基本处于失控状态,但在学校老师又不敢放手管理,这一类学生非常令人头疼。比如玩手机,在家完全失控,说轻了不听,说重了又担心孩子出现意外,孩子的这种状态是长时间造成的,所以调整也注定是长期的,在这过程中其实家长也是很难坚持的。

再次就是师生关系。良好的师生关系下,孩子不容易产生消极的个人情绪,而且相对而言孩子会觉得如果有问题,沟通解决的渠道是畅通的,积极和谐的师生关系更有利于形成良好的班风、学风。当然,这也对老师素质提出了更高水准的要求,最起码要尊重孩子,遵循教育规律,要有高超的教育教学能力,高尚的道德情操,要是一个不断成长的老师。一个孩子遇到一个好老师也真的是孩子一生的幸运。

老师一定要经营好家庭,这是提高工作质量的前提,一个精神愉悦,家庭幸福的老师和一个被家庭琐事困

扰、生活无序的老师相比,他们给孩子输出东西是不一样的;自己的生活就是“一团麻”又怎能有心、有能力去帮助学生解开心结呢?所以家人的理解支持、家庭的幸福美满也是一个好老师不可缺少的条件。

教师工作对象的特殊性决定了工作内容的复杂性、系统性、长期性,但每个人都是凡夫俗子,高强度的工作之下也时常会崩溃,所以同伴之间的合作互助非常重要,同事之间的相处时间某种程度上要长于和家人的相处,哪个同志有困难了、有异常了,大家及时发现、及时疏导非常重要。

没有高素质的教师队伍,就不可能有高质量的教育。作为教育工作者,要想方设法呵护孩子的生命,但更要多举措的呵护自己,让教育有温度,首先教育人要有温度,学校管理要有高度和情怀。

当前,疫情之下,每个人都身在其中,因为疫情增加的工作量和心理压力每个人都有,心理有问题的学生和教师都会增加,所以如何的爱和被爱、如何在集体中彼此互助、相互呵护这点非常重要。