
一个“资深看球家”的29天
多年以后别人会羡慕我

“你决赛能看到梅西和姆巴佩”

12月18日，阿根廷队球员梅西（前右一）在比赛中主罚点球破门后庆祝 新华社发
上演帽子戏法的姆巴佩也未能
拯救卫冕冠军法国队

12月3日 Day14 阿根廷2∶1澳大利亚
梅西又创纪录了，一连串的。真讨厌，

我要写的是数学作业吗？

12月4日 Day15 法国3∶1波兰
都补时了，莱万也一直没有进球。莱

万去罚点球了，莱万把点球罚丢了，莱万又罚
了一回，莱万把点球罚进了，莱万回家了。看
看之前买的彩票，我猜的是法国3∶0……

12月5日 Day16 巴西4∶1韩国
这天媳妇出门上班，从此开始看球、写

稿，还有——做饭。
维尼修斯们庆祝的舞姿实在魔性，勾

起了美好回忆。翻出来了 8年前在巴西拍
的照片，那里有足球，有阳光，有沙滩，还有
比基尼。

12月6日 Day17 摩洛哥点球淘汰西班牙
西班牙人走了，带着恩里克实现了的

愿望：避开巴西。
葡萄牙6∶1瑞士

赛前，我说葡萄牙进球会很困难。赛
后我说，我和瑞士队主教练雅金一样，都犯
了一个错误：忽视了葡萄牙的攻击力。但
显然他的责任更大：谁让你不防守？！

12月7日 Day18
难得一个休息日，重新追剧。看了描

述伊丽莎白二世生平的《王冠》。剧集里，
当年的查尔斯王子跟戴安娜王妃的婚内斗
争激战正酣；现实里，现在的查尔斯三世在
访问途中挨了民众的鸡蛋，而英格兰队刚
刚才让塞内加尔净吞三蛋。

12月8日 Day19
恩里克下课了，官宣的，离输给摩洛哥

还不到 48个小时，西班牙足协的效率比球
队的进球效率高多了。意料之中的下课狂
潮就这么掀起来了，前面有马丁内斯、保
罗·本托、比埃尔霍夫，后面一定还有……

12月9日 Day20
克罗地亚点球大战淘汰巴西

克罗地亚人！罢了，罢了，跪了，跪了。

12月10日 Day21 葡萄牙0∶1摩洛哥
C罗走了，哭着。
但我很难和他共情：他到哪儿都能跟

俱乐部老板叫板……

12月11日 Day22
这一天看到了美国记者格兰特·瓦尔

在卡塔尔猝死的消息。48岁，这真是一个
让我听上去心悸的年龄。之前没有听说过

他，也从没看过他的报道，但前线记者的工
作强度感同身受。惋惜，默哀，致敬。

12月12日 Day23
没有球看的日子，同学群里开始讨论

黄桃罐头。有人说，小时候生病，最幸福的
事儿就是大人能给买罐头吃，还有香草饼
干。看，青春的记忆从来就是丰富多彩，不
光有足球。

12月13日 Day24 阿根廷3∶0 克罗地亚
纠结了一天，究竟是支持梅西还是魔

笛。想到一个拙劣的比喻，梅西像是智能
手机，不断刷新系统，永远站在最前沿，莫
德里奇就像本书，有内容，但要耐心看。果
然，手机战胜了纸质书，但书该看还得看，
哪怕是为了眼。

12月14日 Day25 法国2∶0摩洛哥
整整停了一天电，也没法做饭。为了

看球，晚上出门找了个
宾馆，大堂里竟然卧着
一只羊驼，活的。呵呵。

奇 迹 终 归 没 有 出
现，法国赢了，赢得毫无
悬念。赛后马克龙也跑进
更衣室庆祝，大吉鲁在桌子
上跳舞，他就在下面看，在

这里，他仍是观众。

12月15日 Day26
都在展望梅西与姆巴佩的对决，都在

感叹一个时代即将终结，一个时代又将要
开始。希望阿根廷能够夺冠，所谓球王，怎
么能少了一座大力神杯？想来全世界都不
愿这么遗憾。

12月16日 Day27
都说人类最大的恐惧是源自对未知的

恐惧。那么对于未知的期盼岂不也是一种
美好的期盼，且珍惜这谜底揭晓前的短暂
的美好吧。

12月17日 Day28 克罗地亚2∶1摩洛哥
魔笛把奖牌挂在胸前，胡子拉碴的脸

上，笑起来沟壑纵横。魔笛老了。但魔笛
老了吗？如果老了，怎么可以这么能跑？

12月18日 Day29
一场史诗一般的决赛，惊心动魄，波澜

壮阔，以至于不忍心去想谁是最后的赢
家。所谓伟大，无谓输赢。

世界杯世界杯，，一半的风景在球迷一半的风景在球迷 新华社发新华社发
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一直以来，世界杯的三、四
名决赛都被视为“鸡肋”。但是
看看莫德里奇和队友们在胸前
挂上奖牌时露出的灿烂笑容，谁
又能否认季军也一样美好呢？

这是克罗地亚和摩洛哥在
卡塔尔的“第二次握手”，相比
20多天前的第一次交锋，经过
连番鏖战的两队，战力已经被
极大消耗。克罗地亚阵中，就
连“跑不死”的布罗佐维奇都无
法出战，而摩洛哥队的后防线
更是早已面目全非。

比利奇在让莫德里奇和佩
里西奇两位老将继续首发的同
时，也通过这场季军战来为他
的球队的未来下起了“大棋”：
斯塔尼西奇和舒塔洛两人首发
出场，和格瓦迪奥尔组成了一
条“00后”后防线，再加上后来
替补出场的苏契奇，他让队里
所有的“00后”都有了世界杯的
切身体验，这支被认为“老化”
的克罗地亚队，从这个时候其
实已经开始重建。

没有太多对功利的追求，
两支依靠防守一路走来的球
队，都更愿意为全世界展示出
他们锐利进攻的一面，所以比
赛从一开始就格外开放。克罗
地亚人用勤奋的跑动和凶狠的
高位逼抢来证明，他们并不缺
少积极的进取心，而无论是设
计精巧的任意球，还是奥尔西
奇那脚精准的吊射，从过程到
结果，都充分显现出了克罗地
亚人的进攻天赋。

数万名摩洛哥球迷在“主
场”又一次目睹了他们球队的
失败，但没必要遗憾，他们原本
就已经创造了历史，他们也做
到了最好——依靠着残缺的后
防线，他们仍能走到半决赛。
这一场原本是替补中后卫的亚
米克和达里，又都先后因伤离
场，“亚特拉斯雄狮”当真是拼
到灯枯油尽。即使这样，他们
也从未放弃，直到读秒阶段也
还有扳平的绝佳机会。

颁奖仪式上，笑起来的魔
笛，脸上沟壑纵横。29天时间，
7场比赛，这场写满沧桑的面庞
无数次出现在镜头前，直到此
时，才终于有了不舍——到了真
正说告别的时刻。

纵情狂欢合影的人群中，
沧桑的魔笛和青春的格瓦迪奥
尔格外显眼，他们代表的是克
罗地亚足球的美好，无论是过
去，还是将来。
正观新闻·郑州晚报记者
郭韬略

11月20日 Day1 开幕
我问媳妇：“那个黑人老头儿叫

啥？怎么看着这么眼熟？”对方回答：
“摩根·弗里曼”。语气里仿佛有一丝
丝不屑。

后来，我又问：“这个唱歌的小孩
儿是谁？”00后回答：“田柾国，BTS的
（编者注：防弹少年团）。”语气里分明
充满了不屑。

这个房间里，好像我才是外行。

11月21日 Day2 英格兰6∶2伊朗
英格兰进 6个球不是重点，伊朗

队能进 2个才是，尤其是在大比分落
后的情况下。这和他们入场式时的表
现一起，证明了他们的坚定与顽强。

11月22日 Day3 阿根廷1∶2沙特
谁敢在打阿根廷的时候造越

位？沙特敢。
谁敢在打阿根廷的时候造越位

还造出了帽子戏法？勒纳尔敢。
这样的场景之前没见过，将来再

见也难。
所以，沙特牛，我喜欢勒纳尔。

11月23日 Day4 德国1:2日本
比赛前，朋友问：“你说日本会不

会也像沙特那样爆冷?”
我说：“不可能。”
中场休息，朋友又问：“你说日本

队下半场会不会逆转？”
我说：“不可能！”
比赛后，我收到三个字：不可能？

11月24日 Day5 瑞士1∶0喀麦隆
恩博洛进球后不庆祝的样子又一

次引起了人们对归化球员的注意。非
裔球员出现在欧美球队中早已不是新
闻，非洲国家开始从欧洲“反向归化”
趋势则越来越明显。足球世界的相互
融合，比我们想象的更快。

11月25日 Day6 威尔士0∶2伊朗
太欣赏“波斯铁骑”的战斗精神，

他们让本届世界杯的“超长加班”第
一次有了意义。
英格兰0∶0美国

太喜欢美国队 8号麦肯尼，色彩
斑斓的发型和调皮捣蛋的孩子气，代
表着美国人对待足球的态度，他们的
快乐足球让英格兰这个老牌儿绅士
哭笑不得。

11月26日 Day7 波兰2∶0沙特
早上，前国足主帅李铁涉嫌严重

违法，接受调查监督。世界杯虽然没
有进去，但并不妨碍抢头条的能力。

晚上，看到莱万也进去了，是把
球送进去了。这是一个难度系数为
零的进球，却能让他激动到泪流满
面，在世界杯上“从 0到 1”，这魅力连

“世一锋”也难以抗拒。

11月27日 Day8
日本0∶1哥斯达黎加

看到了“俄罗斯裁判将执法第三
轮美伊大战”的所谓新闻。拜托，蹭
热点能不能蹭得别这么外行，抖机灵
能不能别抖出恶臭？

路易斯·费尔南多·苏亚雷斯，就
是我心目中的最佳
教练，从 0∶7到 1∶0，
这不是从失败到胜
利，而是从崩溃到自
信，艰难的重建，他
只用了4天。

11月28日
Day9
韩国2∶3加纳

韩 国 队 输 了 ，
保罗·本托被红牌
罚了，孙兴慜被网
暴了。

11月29日 Day10 伊朗0∶1美国
美国队赢了，啥也没发生，西班

牙裁判吹的。

11月30日 Day11 波兰0∶2阿根廷
波兰输了，也出线了，莱万笑了，

后来他说这是“快乐的失败”。
沙特1∶2墨西哥

换台过来，就看了一会儿补时。
多希望墨西哥能再进一个，看到的却
是达萨利“损人不利己”的进球。墨
西哥和沙特双双失败，但败得好帅。

12月1日 Day12
哥斯达黎加2∶4德国

弗里克站在场边冲裁判要点球
的样子真丑。都踢成这样了，还要啥
自行车？！

12月2日 Day13 乌拉圭2∶0加纳
乌拉圭赢了，乌拉圭输了。苏亚

雷斯笑过，终归还是哭了。从此世界
杯上再没有苏神。
韩国2∶1葡萄牙

那一夜，孙兴慜重新变回了韩国
网友心目中的神。

点球大战胜法国 梅西捧金杯终圆梦
我对世界杯期间满屏回忆青春的稿子无感，因为对于一个看了10届、

写了6届、也去过3届世界杯的人来说，青春已经过于奢侈，连尾巴都无影无
踪。所以当看到一个我喜欢的作家说，熬夜看球是中年人最后的倔强。当
梅西举起大力神杯的那一刻，那些裹着睡衣蜷在沙发上一边吃着黄桃罐头、
一边看球的日子就正式宣告终结。好吧，权且这么简单记录一下过去这“倔
强”的29天。 正观新闻·郑州晚报记者 郭韬略 季军也美好

北京时间12月18日23点，万众瞩目的卡塔尔世界杯决赛展开争夺，阿根廷和法国队狭路相逢。梅西在比赛中梅开二度，姆巴佩上演帽子戏法，双方在120分钟内3∶3
战成平局。阿根廷队通过点球大战7∶5战胜法国队，时隔36年再夺世界杯冠军，这也是阿根廷第三次捧起大力神杯。


