

世界杯密码 都藏在这些关键词里(上)



所谓伟大
无谓输赢

再豪华的晚宴也有宾朋散去的时候,再优美的旋律也有曲终人散的那一刻。最后一天的卢赛尔球场里,奏响的是最强乐章。它没有让人失望,阿根廷捧杯,梅西收获金球奖,姆巴佩穿上金靴,一场伟大的对决,一个圆满的结局,一次顺利的交接。29天,23个比赛日,64场比赛,这届最特殊的世界杯,就此走进人们的记忆里。

冬天

这届世界杯很特别,因为冬天;这个冬天很特别,不只因为世界杯。何尝不是一种深刻和美好的回忆呢?

奢侈

在卡塔尔举办的世界杯,肯定奢侈,必须奢侈,也只能奢侈,这是一届奢侈到空调开得你不得不感冒的世界杯。2290亿美元,对于这个世界上的绝大多数人而言,意义仅仅就是个数字。它留下的不只是一场充满人文精神的开幕式,也不只是一座座现代化的豪华场馆,更有无数有关足球,有关这个小国的传说。

拉伊布

这个设计灵感来自卡塔尔人传统服饰的吉祥物,是最慷慨热情的吉祥物,开幕式的那个夜晚,它高高飘扬在空中,足球的快乐被最大限度地辐射。

中国制造

“该来的都来了,除了国足。”世界杯一到,中国足球照例要遭到调侃。从场馆建设到周边产品,从场外通勤保障的车辆到场内国产品牌的争奇斗艳。具体到中国足球,千万别说没有市场,一切都取决于——你做的是不是足够好。

974

这是一座由974个集装箱拼装而成的球场,这是世界杯历史上第一座可拆卸场馆,不等世界杯结束,它就不复存在了,这确实遗憾,但也正因为遗憾,才值得纪念。



974球场 新华社发

表达

首轮比赛,伊朗球员在入场式奏国歌的时候选择了“闭嘴”;德国队则在佩戴“One Love”袖标的行为被禁止之后,也选择了“闭嘴”来拍赛前合影,这样万众瞩目的场合,“闭嘴”却是最有力的表达。

新规

本届世界杯是第一次采用一场比赛可以换5个人的新规则,而且到加时赛双方还可以再增加一个名额。从2个到3个再到5个,换人规则的不断修改背后,是比赛的强度越来越大,竞争愈发激烈。而这样的换人规则,也从客观上增加了出现“超级替补”的可能性。替补名额的增加,为主教练排兵布阵、战术布局提供了更大的腾挪空间,而更考验的还是球队的板凳深度,一国足球的人才厚度。

科技

除已经被普遍运用的VAR之外,本届世界杯还首次引入了半自动越位识别技术,包括视频裁判在内,一场比赛的裁判组成员就多达12人。高科技手段在前3个比赛日的8场比赛中,就出现了5个点球,这一切当然是拜VAR的明察秋毫所赐。但随着比赛的深入,视频裁判过度抢戏引起了更多重视,甚至反感,直至日本与西班牙比赛中的“1.88毫米悬案”出现,达到了顶峰。

加班

世界杯开始没两天,外界就感受到一个惊人的变化:超长补时。

8分钟、10分钟,司空见惯,英格兰和伊朗的比赛,上下半场更是分别补了15分钟和14分钟,相当于多打了一个加时赛。超长补时增加了悬念,让比赛更刺激。而另一方面,过久的“加班”也让球员体能透支,增加了受伤的风险,因而也引发了争议。

女裁判

12月2日,E组第三轮德国队与哥斯达黎加的生死战,因为几位女性而载入史册:39岁的法国女裁判弗拉帕尔和两位同伴——来自巴西的巴克和来自墨西哥的迪亚斯一起组成了世界杯历史上首个女子裁判组,并圆满完成了执法任务。

本届世界杯共有6名女裁判入选了执法名单,创造了历史。弗拉帕尔用表现证明了“谁说女子不如男”,也将激励更多女性在足球的道路上越走越远。

冷门

冷门从来都是足球最具魅力的地方之一,甚至可以说是相比其他运动的巨大优势所在。所谓挑战者,必须拥有决心、勇气和谋略,才能让挑战更有意义。所以人们也看到了沙特2:1阿根廷,日本击败德国、西班牙,韩国战胜葡萄牙……从来没有哪一届世界杯的小组赛这么跌宕起伏、悬念丛生。

当然,最隆重的掌声要赠予最大的“黑马”摩洛哥,他们创造了自己国家足球的历史,更创造了非洲足球的历史,也创造了阿拉伯世界足球的历史。



女裁判创造历史



世界杯吉祥物成热搜

卢赛尔球场内灯火辉煌,烟花灿烂。蓝白色的球衣如潮汹涌,铺满看台。聚光灯下,梅西缓步上前,分明已经是迫不及待。当他拿起大力神杯,投下深情一吻的时候,过往所有的失败,所有的挫折,所有的焦虑,所有的不甘都幻化成烟。金灿灿的奖杯上,有44年前肯佩斯的唇印,也有36年前马拉多纳的吻痕,这一刻,他终于也可以在上面留下自己的名字,他是利昂内尔·梅西。万里之外的潘帕斯草原将第三次迎回大力神杯,因为他们有——球王,梅西。

这个夜晚的梅西,还是那个能策动进攻,能进球的梅西,又是一个屡次回防到后场,一个努力去跟对方的高中锋争抢头球的梅西。他不再是那个散着步就能改写战局的神,而是一个人,一个为了捧杯倾其所有拼了老命的“人”。他已经做到了他所能做的所有,如果他再不拿冠军,天堂里的马拉多纳一定会愈发暴躁,而就连上帝都会流下眼泪。

这个夜晚的姆巴佩,是在大部分时间都消失的姆巴佩,但也是一个在关键时刻就能挺身而出的姆巴佩,他的点球势大力沉,他的凌空抽射威力无边,他在120分钟内上演了帽子戏法,这不再是那个总还带着稚气的年轻人,这个夜晚,他俨然化身为战神。

没有人敢想象竟然会有这样的剧情上演:当阿根廷两球领先,法国队能瞬间追平;加时赛,当梅西的进球再度让阿根廷领先,又是姆巴佩制造点球再度追平。即使到了比赛进入读秒阶段,两队都还有绝佳的进球机会。太过于跌宕起伏,太过于惊心动魄,以至于旁观者都不忍心去设想谁会成为最后的赢家。等最残酷的点球大战上演,结论就只有一个:一切都是命运的安排。

35岁的梅西用一座冠军奖杯为自己的世界杯生涯画上了圆满句号,他赢得了过去。再过两天才满24岁的姆巴佩则用一只金靴开启了属于自己的时代,他终将赢得未来。所谓伟大,无谓输赢。

正观新闻·郑州晚报记者
郭韬略