

破译“村BA”爆火的流量密码



台盘村“村BA”总决赛现场近3万人观看比赛 受访者供图



“村BA”最近刷爆了网络。

3月27日，贵州省黔东南苗族侗族自治州台江县台盘村，由农村草根队员领衔的首届“美丽乡村”篮球联赛总决赛正式打响。为看这场比赛，有人从黑龙江自驾3000多公里赶去，有人为抢到观赛位置提前10小时落座、自带人字梯……当天现场观赛者近3万人，加上各类媒体直播，累计观看人数突破了5000万。

这是书写中国体育新历史的一天，这一天值得被铭记与思考。

这样一场比赛，在NBA、CBA现场或是在车水马龙的城市大型体育场举办，都不足为奇。但当它发生在黔东南一个偏远又普通的村子时，人们难免会感到愕然。

对于“村BA”，曾经在NBA球队效力的中国篮球队员姚明公开说过，如果有机会他想去现场感受一下，还自嘲：“从场面上来看一票难求，我不确定我能拿到票。”

实际上，在国内多地，类似性质的“村BA”已经存在多年。这种现象不免引发思考：“村BA”怎么“出圈”的？它凭什么火起来？这场“土味儿”球赛的燃点在哪儿？受到群众热情追捧的原因究竟是什么？

正观新闻·郑州晚报
记者 梁宸瑜

打了几十年的“村BA”突然火了

在台盘村举办的“村BA”，最早可以追溯到1936年。现在人口1188人的台盘村，每年都会在“六月六”吃新节时，举办一些诸如“斗牛”“斗鸟”等体育赛事，但最终只有篮球作为一项参与度最广、群众认可度最高的赛事被传承下来。

2022年8月，台盘村一场极具乡村气息风格的篮球赛，经由短视频传播火爆全网，而网友们参照“NBA”“CBA”的命名规则，称之为“村BA”。

“我们举办比赛几十年了，那时‘村BA’还没有火起来，比赛也并没有现在这

样正规，但一直都在慢慢地提升。”台盘乡人武部部长、副乡长张任泉说。自2022年“村BA”爆火出圈后，台盘村又对篮球场做了扩增，看台座位从1万个扩增到2万个，还临时搭建了一个LED屏幕，实时播放现场比赛。

“村BA”之所以备受关注，关键在于它姓“村”。“参加比赛的球员必须是各村的村民。”张任泉说。“村BA”比赛上场的球员有的是村里的年轻干部，有的是饲养场的技术员，还有很多常年在外务工的村民，且报名时还会查验球员身份证；比

赛裁判是省内的一级裁判员，会保证比赛的公平公正；解说王再贵就是当地的村民，他曾是退伍军人，用非常接地气的方言解说比赛，带来了不少欢乐。连比赛奖品都非常“特殊”，有苗族特色的银质帽子、当地生产的香米，木龙船、鱼、三穗麻鸭等。因为对篮球的热爱，让他们相聚在了一起。

虽然鲜有暴扣的力量美学，也做不出技惊四座的炫技动作，却有每球必争的劲头，对比赛胜利纯粹的“执拗”，对体育竞技最本质的享受。

不要门票的比赛自带巨大流量

篮球运动是竞技，球员之间或与裁判发生争执的事也并不少见，台盘村对此有着明确的村规来约束球员。“我们苗族村落有个传统村规叫‘120’，如果有村民犯错，就得交纳120斤酒、120斤米、120斤肉作为惩罚。”张任泉说。随着时代发展，村规民约也推陈出新，对此类规定进行了修正，改为不管球员还是观众，只要闹事、不尊重裁判或打架斗殴，都将列入球场黑名单进行曝光，并且终身不得进入球场。

在“村BA”赛事期间，台盘村的村民也需签署一个“三包”协议。

这一协议包括三个部分：第一是要包“安全”，村民接待来村的亲戚朋友时，要告诫他们喝酒需适当，不允许酗酒闹事、醉酒爬到楼

顶观赛，消除安全隐患；第二是要包“卫生”，房屋前后的卫生要保持干净，赛事期间街面开张的摊位要保持摊位与食品的卫生健康；第三是要包“公正”，对于参加“村BA”的球队，村里决不允许裁判或者当地村民包办，要保证比赛的公平公正。

“来看‘村BA’把人带来就行，只需要找个座位就可以观赛，没有门票。”张任泉说。

“村BA”爆火之后，随着关注度的提高，也不禁让人担心，这样纯粹的赛事是否会逐渐变了味道。“以前有一家公司主动找上门，愿意出资50万元，赞助‘村BA’联赛，条件是让他们公司冠名的球队参加比赛，村里直接拒绝了。”台盘村篮球协会会长岑江龙回忆说。村干部和篮球协会之间达成了共

识，要把目光放长远，保持“村BA”联赛的纯粹性，这样才能长远发展下去。

目前各地正在全面推进乡村振兴，“村BA”的爆火也给台盘村带来了巨大的发展机遇。张任泉介绍，本次“村BA”赛事持续3天，当地设有移动摊位106个，固定摊位70余个，赛事3天总收入1100万元，接待旅客13万人次。3月25日、26日两天，黔东南州由看球消费带动的整体旅游订单，比去年同期增长143.4%。

台盘村还集体入股了“村BA”的线下体验店，店铺全部营收将用于村里孩子的助学基金与村里的基础设施建设升级方面。未来，“村BA”将会参照NBA设置名人堂，也将以台盘村为核心区，打造“村BA”研学培训基地。

“不接受投资”是为了保护这一赛事

对于本次“村BA”，有网友评论说，“这是我见过的最好的联赛，这个业余联赛超越了NBA和CBA，既有竞技体育精神，又有群众体育活动所具有的接地气，包括奖品都是那么满满的乡土气息。这样的赛事完美地诠释了什么是体育，什么是群众喜欢的体育。”

对于台盘村的任何比赛来说，“不接受投资”的举措其实是保护“村BA”的最好方式。“纯粹的篮球，纯粹的快乐，没有利害关系，只有热爱。”张任泉说。各地村民需要的，是让农村村民看得起，能参与的健身运动，而不是动辄门票几百上千，甚至炒到过万的票价。

“今年5月份将由国家体育总局来牵头，在台盘村举办‘村BA’比赛的启动仪式，这次比赛面向对象是全国范围的村落，以村为单位，具体到各省各地区、州、市、县去打比赛角逐冠军，最后在台盘举办决赛。”张任泉说。

从“村BA”的出圈，更多人看到了乡土间平凡人的精神世界，折射出了农村地区对高质量精神文化生活的强烈需求。同时，“村BA”所吸引的对象不仅是农村村民，还有许多城市精英白领，这也说明乡土文化本身就具有独特的魅力和强劲的活力。而这些都是“村BA”引发全网共鸣的原因所在。