

# 郑州 五章

□董林

## 光粒

光粒  
烘烤  
窗帘  
一位受孕的妇人  
亚细亚的诉说

光粒  
烘烤  
旷野  
一块吞咽马粪的面包  
沾满双槐树的睫毛

光粒  
烘烤  
麦子  
一座金色的宫殿  
嘹亮地铸成

光粒  
烘烤  
前额  
敲响和平的海水

## 红陶

大火  
仍然,燃烧  
在红色的陶土里

血滴  
仍然,渗出  
在红色的陶土里

火  
让泥土坚硬  
血  
让泥土生动

火  
是父亲温暖的手掌  
拍醒了我们  
血  
是父亲威严的纹路  
灌溉了我们

血与火  
让我们中国  
中国

## 陶房

火  
在尼罗河畔  
烤熟面粉

火  
在黄河流域  
烧滚谷粒

当然,更多的是  
烧制  
一只一只  
惊心动魄的彩陶

其实,火  
还有一双温暖的手掌  
烧结,拍睡  
一座一座房屋  
一个一个村落

就像,那些  
倒出了  
一条  
东方大河的  
红色的彩罐

## 彩陶 和她的纹样

掌灯  
字眼,惊飞  
跌入土里的  
烧烤,沉默成为  
那些灰坑中的粮食  
跳入水中的  
溅起水花,爬上彩陶的网纹  
更有落在  
芒草屋顶上的  
一直在仰望星辰  
太阳纹、月亮纹、日晕纹  
和一只睫毛纹

## 双槐树遗址

鸟儿掠过远方山林的滑行线  
更加惊心动魄  
手中攥紧的泥土  
更加温暖  
大雪落下的时钟  
更加轻盈  
河流交汇的面容  
更加苍白  
祖先留下来的胫骨  
更加修长

如果  
如果让这个世界闭嘴

郑州晚报

T08

2023年9月23日 星期六

统筹:孙友文 编辑:赵璇

美编:宋笑娟 校对:一广