
记者：我们了解到，
近些年来您一直致力于
以公益活动支持自己的
家乡，包括捐建周大新图
书馆，设立助学基金、资
助读书活动等，您做这些
事的初衷是什么？

周大新：前大半生的
经历让我明白，读书明理
对于一个人来说有多么
重要。因此，当邓州的周
大新图书馆落成之际，我
便 将 自 己 毕 生 珍 藏 的
1.5 万余册书籍全部捐给
了河南老家，希望为家乡
那些热爱学习的学生，以
及走上社会但依然喜爱读

书的青年人提供阅读的机
会，让他们能够借助书籍
的力量，追寻并实现自己
的人生目标。同时，也是
不希望这些藏书失去其应
有的价值和意义。

除了个人藏书，我还
特意为图书馆购买了近
2万册新书。书目是我一
本一本严格筛选出来的，
涵盖了文学、艺术、哲学、
社会学和自然科学等多个
学科领域，希望对提升年
轻人的思维和专业能力有
所帮助，也期望这些书籍
能够丰富他们的个人文
化素养，进而推动整个民

族文化素养的提升。
对于捐建图书馆、设

立 100万元的助学基金，
我的妻子都给予了坚定
的支持。我们都希望这
些举措能够让家乡的更
多年轻人受益。

记者：您的书籍深得年
轻人的喜欢，在此您有什么
想对年轻人嘱咐的话吗？

周大新：阅读是我一
生之中最喜欢的事情之
一，也是我希望年轻人能
够坚持做的事情。希望大
家能够多读书、读好书，读
有所得，使得精神更加丰
富，生活更加幸福美好。

向河南老家捐出毕生藏书

站在人生长河的下游
“人生长河的下游，也

有美景吆……”
2023年春，感慨倏然已

迈过 70 岁门槛的作家周大
新，伏案于北京寓所的书桌
前，提笔在《站在人生长河
的下游》散文随笔集的自序
中，写下了这样一句话。

人到黄昏，无须惆怅。
作为茅盾文学奖获得者的作
家周大新曾坦言：“如果把人
生比作一条长河，60岁之后
应该说是站到这条河的下游
了。我今年72岁了，可以写
作的时间越来越短，这本书
写的就是我现在这个年龄段
所能做的一些事。”

步入“这个年龄段”的
周大新，在过往的岁月里，
倾心致力于小说创作，目光
敏锐地捕捉着时代的风云
变幻。在其笔下，个人境遇
与社会转型变革总是错综
复杂地缠绕交织。当人口
老龄化成为不可忽视的社
会问题，《天黑得很慢》应运
而生；返乡女青年与进城打
工保姆带来的灵感碰撞，促
成了《湖光山色》的落成；短
篇小说《云兮云兮》中，他更
是巧妙借人与机器人的关
系，触及了农村青年找对象
难的现实困境……

深刻的艺术性、旺盛的
创作力，使得周大新赢得了
广泛赞誉。他先后荣获了第
七届茅盾文学奖、“冯牧文学
奖”以及“全国优秀短篇小说
奖”等众多殊荣，其作品更被
译成英文、法文、德文、西班
牙文、瑞典文等多种语言，蜚
声海外。此外，他的多部作
品还成功被改编为戏剧、电
影和电视剧，触动了无数观
众的心弦。

周大新以其坚韧与才
华，书写了属于自己的文学
传奇，更以深沉的家乡情怀
回 馈 着 养 育 他 的 河 南 大
地。他慷慨地将毕生藏书
捐赠给了河南老家，在家乡
邓州设立奖学金、资助读书
活动，以此激励青少年。此
外，他还将个人的有关创作
资料交给河南省档案馆保
存，为家乡的文化事业留下
了宝贵财富。

柳絮随风舞，阳光夏日
新。初夏时节，记者与作家
周大新相约郑州，进行了一
场面对面的深入交流，一同
回望其跨越七十二载春秋
的丰富人生。

文如其人，人如其文。
这位长者的话语质朴亲和，
娓娓而谈间，道出其对人生
的感悟、对文学的追求，以
及对年轻人的殷切期望。
记者 石闯 石晨茜/文
周甬/图

希望以作品呼唤爱意

“南阳之于周大新，既是故乡也是创
作的重要灵感之源，他笔下的不少人物
和故事都深深地扎根于南阳这片土壤
之中。而18岁伊始的军旅生涯，更成
为他文学创作的起点。纵观周大新的
作品，军旅和乡土的双重旋律始终流淌
其间。”

记者：您18岁入伍，从拿“枪杆子”到
拿“笔杆子”，其间有何契机，您的军旅生
涯对您走上文学创作道路有什么影响？

周大新：军旅生涯对我的影响很
大。年少时期，乡村生活比较困难，当时
生活是如何填饱肚子，这时你是没有心
思去思考其他事情的。待到生活有了保
障，衣食无忧，才有精力去思考更深层次
的问题，并将思绪与故事付诸笔端，这对
我来讲是一个很重要的创作前提。

后来我在肥城原67野战军某师地面
炮兵团从战士，一路成为副班长、文书、班
长，那时才真正开始对写作感兴趣，当时
阅读的一些诸如列夫托尔斯泰的小说，让
我感到震撼，文字原来可以如此迷人，遂
生出了写作的欲望。而后的许多年，创作
也成为我倾诉和宣泄情感的重要渠道。

军旅生涯为我提供了最早的写作灵
感和资源，也锻炼了我坚韧的品性，特别
是1985年，当时的我深入战地采访，亲眼
看到真实的战场情形，十分震撼。军旅
生活让我零距离目睹了炮火的无情，战
争的残酷，在战场上你能赤裸裸直面人
性的光明与黑暗，能深切体会到个人命
运与国家、民族的紧密相关，这些经历对
我的创作产生了很重要的影响，可以说
军旅生涯带给我许多宝贵财富。

记者：您的一些早期作品，其实有很
多对于女性角色的塑造，而且多为形象
美好的正面角色，您这样一个创作倾向
会有什么原因？

周大新：我的写作风格源于我自小
接受的教育。学校的熏陶，父母、家族人
们的言传身教，还有军旅生活的锻炼，这
些都无形中奠定了我下笔的基调。

所以当我最初创作的时候，笔下的
人物负面形象相对较少。我倾向于展现
人性善良的一面，尤其对于女性角色，我
更愿意深入挖掘她们身上的美好与光
辉，希望借此能唤起读者内心的温暖与
善良，呼吁世界变得更加美好、和谐。

不过现在回看早期作品，我认为还
有许多不完美的地方，大概是因为年轻
时对社会的认识较浅、社会历练不足，对
人性了解不深，早期的作品应该说在思
想深度方面还不理想。

记者：您认为自己是什么性格，对于
自身创作有影响吗？

周大新：我个人性格比较内向，喜欢
安静，不爱多说话。这种内向的性格之于
我自己来说挺好。可能影响你的社交能
力，不过对于写作来说并没太大的坏处。

记者：您在每次创作完成后，希望通
过这些作品为读者带来什么？

周大新：希望通过我的作品呼唤爱
意。在给予爱的同时，也期待他人能够回
馈我们以爱。因此在我的作品中，呼唤爱
意始终是一个至关重要的主旨与追求。

此外，作家在面对社会现象时，也应
当深入观察生活的肌理，对社会中的丑
恶与阴暗毫不留情地进行鞭挞，促使社
会向美好持续转变。从某种意义上讲，

“作家是社会的良心”即体现在这方面。

写作灵感往往来源于瞬间

记者：对于您个人来说，您的
创作灵感来源于哪些方面？

周大新：那些创作灵感，往往
来源于这样几个途径。

首先是来源于个人的日常生
活。日常生活中蕴含着大量的创作
素材，灵感往往就来源于生活的某
一瞬间。在我外出散步和旅行时，
某一瞬间的景色、一个不经意的场
景，他人的一句对话，都可能激起我
内心的涟漪，让我产生创作冲动。

其次是来源于阅读过程。书
籍是我灵感的另一重要源泉。在
阅读的过程中，我常常会被书中
话语、情节等触动，点燃思维、触
发想象，从而产生新的创作激情。

当然与朋友聊天也是我获取
灵感的重要途径。

记者：您获得第七届茅盾文学
奖的作品《湖光山色》，能介绍一下
小说的创作思路来源吗？

周大新：这部小说主人公的
最初灵感来源于两个人物。

2000 年初，我曾到丹江口水
库周围的乡村去采风。当时一
名在乡镇从事宣传工作的女大
学生，陪同我和友人到乡下走访

农民。
这名女大学生的情况引起了

我的好奇。明明毕业于武汉知名
大学，样貌学历出众，为何选择在
小镇扎根而不留在繁华的都市？
在我问出这些问题后，她略略迟
疑才道出，原本她已在武汉觅得
一份工作，但情感的挫折让她心
灰意冷，希望逃离那处处都是回
忆的城市，回到故乡的怀抱寻求
疗愈。同时，她坚信在这座小镇
也能邂逅属于自己的爱情。

与此同时，我在北京的家中，
有一位来自山西的保姆，那时她年
仅 18岁，勤劳朴实。她这么早便
离家外出务工，扛起家庭重担的
情况，引起了我的兴趣。问她为
何这样早早出来打工，小姑娘坦
言之所以背井离乡，既是为了补
贴家用，帮助父母供养弟弟读书，
同时也是为了给自己积攒一份嫁
妆。她深知自己出身农民家庭，
父母无法给予她太多，唯有凭借
自己的双手才能博取未来。

这两个女孩的形象，就成为
这部小说中主人公的主要形象
来源。

记者：您自谦是一个写书比较慢
的人，像您的作品《第二十幕》，前后
历经了 10 年的创作时间，在这样长
久的创作中，有没有出现过灵感枯竭
的情况，您又是如何解决的？

周大新：我想大部分作家都可能
出现过创作思路或者写作状态暂时
凝滞的情况。

过去的许多年，我的主要精力都
放在长篇小说写作上。撰写一部长
篇作品，通常需要 3 年的时间。但

《第二十幕》这部三卷本小说，却历经
了 10年的创作与打磨，是我此生写
过的最长一部小说。其间，我常会
面临无法完全将内心所想落于纸
上的困境，这时候我会变得焦躁不
安，甚至会对身边的人发火。为了
缓解，我通常会出门散步，或是干
脆停笔外出，暂时远离熟悉的环
境，到异地他乡去生活一段时间，
与朋友见面，相互交流，阅读书籍，
以期待重新找到创作路径。

创作并非一味地向外倾倒输出，
而是需要不断汲取新东西。只有当
我们拥有了足够的输入，才能加工创
造出新作品。

对于作家来说，创作犹如登山，
应该一个台阶一个台阶地向高处迈
进。如果你发现自己仿佛在原地踏
步，作品一直处在同一水平线上，这
样的创作对于自己和读者都没有意
义。此时，对于作家而言，也许就该
停下来进行充电、重新思考。

记者：对于您来说，通常怎么重
建自己的创作思路？

周大新：读书，大量的读书，阅读
是世界上回报率最高的投资行为，然

后再去体验一段时间的生活。
以丝织业为例，我要描绘这一具

象的生活景象，但其实我对此行业的
了解非常浅，那就需要前往丝织厂实
地观察体验，观察每一道生产工序，与
经验丰富的工程师和熟练的操作人员
交谈。同时，大量研读丝织技术方面
的书籍，广泛搜集相关资料。唯有如
此，才能在创作中避免外行人的谬误。

记者：创作了这么多作品，您在
创作中的情绪是怎么样的？

周大新：我是一个非常感性的
人，容易动感情。当我投入写作的
时候，就会进入自己设计的情境之
中，不自觉把笔下的人物当成真实
生活中的人物，自身情绪和他们的
经历共同波澜起伏，一起欢乐、伤
心、忧郁、流泪。

记者：有一种说法，作家得经历
痛苦才能创作出不朽的作品，对此您
怎么看？

周大新：每个人都有自己的痛
苦，造物主以特有的公平将其分配给
了每个人。每个人的生命中都会有
各自的痛苦与烦恼，这些正是构成我
们生活多样性的重要元素。年轻时
试图逃避的困扰，可能会在中年时迎
面而来；中年时避开的困境，到了老
年或许又不得不面对。即便在中老
年阶段都未曾遭遇，也可能在年少时
期就已备受煎熬。

所以不管遇到什么痛苦，都需
要去接受它。而对于一个作家来
说，比一般人能做得更多的，可能
是在接受痛苦的同时，可以将其转
化成笔下的文字，赋予其更深的意
义与价值。

记者：一个作家的作品，往往需
要经过市场的检验。这些年文学市
场发生了很大的变化，包括消费主
义、快餐文化的崛起对传统文学都发
起了一个冲击。这些现象有没有对
您的创作方向产生影响？

周大新：近年来，文学市场格局
确实日新月异，但大体还是分为严肃
文学和通俗文学两类。

作为从事严肃文学创作的一员，
我认为严肃文学这类作品，在众多国
家销量总体相对有限。严肃文学通
常需要读者具备一定的文化修养和
学历背景，才能深入理解作品，与作
家产生灵魂共振。这种特定的文学
门槛，决定了这类作品的受众群体
规模相对较小，与通俗文学那种庞
大的读者体量对比十分鲜明。

所以我始终以一种平稳的心态
保持自己的创作节奏，稳步输出。经
过多年的积累，我有着一批相对固定
的读者群体，这也让我能够始终平静

地面对起伏变化的市场格局。
其实，只要有一些人读了我的

书，从书里获得了一些精神上的慰
藉，能通过文字激发起些许心灵的共
鸣，我便深感满足。

记者：那您平时都看什么书呢？
周大新：我常读的书主要分为三类。
首先是文史哲类的书。文学书

籍可以让人窥见人生百态，体会到更
多的人生况味；史学著作能让人吸
取教训，避免重蹈前人的覆辙。哲
学书籍则如同一盏明灯，拨云见
雾，指引人更深入地认识和解读这
个世界，这三类书籍对于每个人而
言都是有些用处的。

其次，我热衷于阅读自己感兴趣
的书。只要喜欢我都会去看，不存在
功利性原因，而是享受纯粹的阅读带
来的精神放松和享受。

然后就是专业类书籍的研读。
要不断阅读所在领域最新研究成果
类的书籍。

记者：如果让您给自己
的人生分一个阶段，您会怎
么划分？

周大新：可能会分为三
个阶段。

35 岁以前是人生最美
好的时期。这个阶段虽然
会伴随着痛苦烦恼，甚至突
如其来的挑战与灾难，但心
中始终怀揣着希望与憧憬，
这是一个充满光明与活力
的时期。

接 下 来 的 35 岁 到 60
岁，是人生的收获巩固扩大
阶段。这时虽然上有老下
有小，人生处于负重前行时
期，但我们也能收获诸多成
就与满足，譬如荣誉、职务、
薪水的提升，住房、家庭条
件的显著改善等，与青年时
期相比，这一阶段的人生显
然更加丰富、充实。

到了60岁以后，是人生
的失去阶段。人开始面临
着不断地被“收走”东西。
比如“收走”你的运动能力，
然后是视力、听力、咬合能
力，接着就是“收走”你的父

母、伴侣，甚至子女，使人变
得孤独。

第三个阶段往往是最
可怕的、最痛苦的阶段。就像
我在桂林时，受不了当地一天
到晚下雨。人生到第三阶段，
也像是不停的下雨，天慢慢暗
下来，一直到温情的太阳沉
下。最后造物主将生命数据
归于尘土，一个人就这样消失
了，这就是人生。

记者：您在《站在人生
长河的下游》自序里提到，
您有想做的三种类型的事
情，再四处看一看美景，您
对于美景的定义是什么？

周大新：基于我所说的
人生阶段的划分，如今的
我，力所能及能做的三类事
情就是想一些事情、见一些
人、读一些书。

所说的美景，实际上可
以理解为人生中各种各样温
馨温暖的画面。譬如现在的
公园里，常常可以看到一些
老头老太太，他们在快活地
跳舞、做操，或者唱歌，这种
景象令人非常开心。

再者也可以理解为能
让自己放松的娱乐。我爱
看电影，就在家里布置了一
个小的放映室，有时间就看
看电影，我认为这是一种最
好的享受。

记者：迈入70岁的门槛
后，您有审视自己发生了哪
些变化吗？

周大新：主要是身体上
的变化。创作是一个十分
耗费体力的事情，随着年龄
的增长，稍微忙碌一点，或
者是工作时间长一点，身体
就会承受不住。我的身体
状况在逐渐衰退，就像以前
睡觉很沉，现在水壶塞子的
响动都会让我惊醒，这些变
化都会影响到工作。

年轻时，我写作经常一
写就是一整天，那时候身体
好，反正睡一觉身体就恢复
了。过了 60岁之后就不行
了，慢慢调整成了上午写 3
小时，下午写 3小时。后来
又变成了上午写两小时，下
午写两小时，剩下的时间就
读书、散步、休闲。

“对于创作我始终保持平稳心态”

“要大量输入，才能有新创造，才能输出创造物”

周大新：站在人生长河的下游

B04~052024年5月25日 星期六
责编：胡田野 美编：王小羽 校对：姜军脉

郑州郑州郑州郑州郑州郑州郑州郑州郑州郑州郑州郑州郑州郑州郑州郑州郑州郑州郑州郑州郑州郑州郑州郑州郑州郑州郑州郑州郑州郑州郑州

“在丹江口水库采风时，一个因情伤而黯然返回乡镇工作的女孩
引起了周大新的注意，结合自家18岁的山西小保姆从小外出打工，
想要为自己挣一条出路的现实故事，茅奖作品《湖光山色》的主人公
雏形便诞生了。”

“对于作家来说，创作犹如登山，应该一个台阶一个台阶地向高处迈进。
如果你发现自己仿佛在原地踏步，作品一直处在同一水平线上，那么这样的创
作对于自己和读者都没有意义。此时，对于作家而言，也许就该停下来进行充
电、重新思考。”

“只要有一些人读了我的书，从书里获得了一些精神上的慰藉，能通过文
字激发起些许心灵的共鸣，我便深感满足。”

“站在人生长河的下游，想一些事，见一些人，读一些书。”

“前大半生的经历让我明白，读书明理对于一个人来说有多么重要。所以我把毕
生万余册藏书捐给了河南老家。”

周大新与记者交流

周大新


