中央主流媒体报道河南 新华社 XINHUA NEWS AGENCY

在河南省林州市红旗渠风景区附近拍摄的红旗渠总干渠 新华社发

“不认命、不服输、敢于战天斗地”

——写在红旗渠总干渠通水60周年

□新华社记者李俊、林嵬、刘怀丕

从空中俯瞰，一条绵延1500公里的“蓝色飘带”盘旋在巍巍太行的千仞绝壁间，见证着新中国劈山引漳、重塑山河的人间奇迹。

“红旗渠就是纪念碑，记载了林县人不认命、不服输、敢于战天斗地的英雄气概。”2022年10月28日，习近平总书记在河南安阳考察时指出，要用红旗渠精神教育人民特别是广大青少年，社会主义是拼出来、干出来、拿命换来的，不仅过去如此，新时代也是如此。

今年4月，是红旗渠总干渠通水60周年。渠水奔涌如初，精神历久弥新——一曲“不认命、不服输、敢于战天斗地”的英雄凯歌冲破激流险滩，奏响“滚石上山”的时代强音。

“红旗渠都修成了，还有什么困难克服不了？”

春暖四月，南太行山花烂漫，红旗渠哗哗流淌。

站在红旗渠干部学院讲台上，76岁的红旗渠建设特等模范张买江回想起，红旗渠水滚滚而来的那个激动人心的下午。

那时，为解决吃水难，林县人决定劈山太行侧，修建红旗渠，引漳河之水。正值共和国最艰难的岁月，林县账上只有不到300万元，连修渠买炸药、钢钎等大件物料的钱都不够。

宁愿苦干，不愿苦熬。十万建设大军毅然开赴太行山。一分钱掰成几瓣花，没钱再想办法，一锤一钎，修成举世震撼的“人工天河”。

在修渠中，林县人挖出的土石方，可垒成一条高3米、宽2米的“长城”，长度可以连接哈尔滨和广州。而在6800多万元的红旗渠总投资中，超过85%的投资来自地方和群众自筹。

“今天，我们应该以什么样的姿态、以什么样的成效，去面对为我们留下宝贵财富的老一辈‘修渠人’？”林州市委书记孙建铎不时自问。

前几年，林州很难，难到不少党员干部经常半夜两三点睡不着。

“倒下躺平，林州决不允许。”即便财政异常困难，林州每年仍拿出2000万元作项目谋划资金，5000万元作产业招商基金。

在红旗渠畔，从农村铁匠铺起家，凤宝特钢历经艰难困苦，现在发展成为全球产销量排名靠前的无缝钢管企业。

然而，前些年，行业整体下行，公司前景暗淡。

“不认命、不服输，在政府大力支持下，公司上马了新机组，填补小口径热连轧无缝钢管生产世界空白。”公司总经理李静敏说，公司产品成功升级，还入围2024中国制造业民营企业500强榜单。

一切努力化作发展后劲。去年，林州工业投资同比增长57.2%，GDP同比增长6.7%，一般公共预算收入同比增长10%、总量升至河南省第4位。

从过去的劈山引水，到今天踏出向上突围之路，这样一个缺水之地，这样一个资源匮乏的地方，经济社会发展水平走在了河南省前列。

在解决困难中，林州干部群众对困难认识更清晰。“现在的困难问题，只是一个周转问题，一个时间问题，跟修红旗渠比差得远。”孙建铎说。

林州人干什么事，都爱与修红旗渠比对一下，常说“红旗渠都修成了，还有什么困难克服不了？”红旗渠精神已融入林州人的血脉和灵魂，成为一种个性、一种文化、一种民风。

渠水奔流处，困难自低头。

什么是精神，就是心里有股劲

吴祖太，27，河南省原阳县白庙

李茂德，46，姚村公社北陵阳

白云祥，25，临淇公社郭家屯

……

在红旗渠纪念馆里，一面墙壁上端端正正镌刻着每一位修渠牺牲者的名字。81名牺牲者中，有民工，也有干部。其中，年龄最大的60岁，最小的只有17岁。

“你爹没把渠修到底，你就去替他完成吧。”父亲在修渠中牺牲，母亲擦干泪，送张买江上工地。

那年他13岁，在工地上年龄最小。

担水、背钢钎、放炮……干体力活，还填不饱肚子，张买江饿得慌，就去摘柳絮、抠青树皮吃。

“只要有股劲，再大的困难都能克服，再多的问题都能解决。”他修渠干了9年，人称“小老虎”。

远眺南太行，红旗渠犹如一条巨龙，蜿蜒于千嶂绝壁之上，流淌在林州大地，滋养着林州人。

红旗渠流到黄华镇庙荒村，浇灌出郁林英一身拼劲。

郁林英是个犟脾气，上任村支书时说，“要让庙荒人仰着脸出门”。靠着红旗渠，搞乡村旅游是一条出路，说干就干，启动整村改造。

村子刚改造出模样，发展正吃劲时，郁林英三项癌症齐发，不知道还能活多久。

那段灰暗的日子，郁林英常不自觉走到红旗渠边，数垒起渠岸的石头。

“留个半拉子，死都不合眼，得把这事完篇。”心有所触，郁林英又支棱了起来，干得更拼命。

获评3A级旅游景区，入选中国美丽休闲乡村，去年客流量达到20万人次，庙荒村爬过了坎。而她的身体，经过4次手术，也挺了过来。

爷爷为修渠打铁，红旗渠流淌进郭钏的血脉，化作一股闯劲。

郭钏今年38岁，头上的几绺白发尤为显眼。一问，是企业最困难时愁出来的。

他刚任林州重机总经理没几个月，外部环境突变，公司资金链接近崩断。一时间，债务到期，交货违约，股票被挂ST……企业一度难以为继，甚至出现“卖壳换钱”的声音。

雪上加霜的是，订单越来越少，这样下去，林州重机将永无翻身之日。那时仅30岁出头，郭钏愁出白发。

“从牙缝里抠钱，也得技术创新。”郭钏决意闯这条险路，坚持两年多，公司成功研发出高性能耐磨防腐液压支架，技术参数领先于行业水平。新技术迅速提升业绩，2022年扭亏为盈，2023年大幅盈利，企业稳步向好发展。风浪里挺过来，郭钏最大收获是，“没有打不穿的山，没有闯不过的关”。

红旗渠流不到林州南部的临淇镇，但修渠时这里同样出工出钱，磨砺出一股心怀大家的干劲。

受政府号召，张益智2012年返乡回到临淇镇，开发了几乎荒废的万泉湖。景区初见成效时，一场大洪水袭来全部冲毁。

乡亲们跑来帮他收拾，老人们拿出卷在塑料袋里的钱，一张张5块的、10块的，塞过来。小时候，父亲去世早，乡亲们照顾他。又遇难处，还是如此，张益智泪如雨下。

“咱没有赶上修红旗渠，但要把红旗渠牌子擦亮。”张益智收拾摊子重建，如今景区年客流量达100万人次。

这两年，他许下一个愿望：“待我干不动时，景区捐给国家。”

每一次挫折和困难，都增加红旗渠精神厚度

“自力更生、艰苦创业、团结协作、无私奉献”——这16字红旗渠精神，在林州随处可见。有的挂在屋内，有的刷在墙上，有的刻在石头里，光远新材董事长李志伟以之作为企业发展的精神动力。

“起步，与世界同步。”10多年前，李志伟进入电子级玻璃纤维领域，梦想打造领域内世界级企业。正当公司高歌猛进，上市近在眼前时，遇上行业发展低谷期。光远新材出现亏损，上市中止，处境艰难。

2024年人工智能产业风口正盛，光远新材新研发的低介电产品迎来热销，一举扭亏为盈。今年，李志伟已新点火3条生产线，离当初的目标越来越近。

很多客户问，这样国际一流的项目怎么放在了林州？李志伟回答：“红旗渠精神就是我们最大的优势。”

当前，河南省号召干部群众，大力弘扬红旗渠精神，传承红色基因，赓续红色血脉，以实干开创美好未来，用奋斗创造别样精彩。

培育“7+28+N”重点产业链群，大力发展空中、陆上、海上、网上四条“丝绸之路”，办好10项省重点民生实事，推行“党建+网格+大数据”模式加强基层治理……

从前，村里乱，家里穷，林州市魏家庄的李明生，只好远走他乡讨生活。在外挣了钱，李明生选择了回村当村支书。不料，头天上任，第二天就被举报。

李明生定期召开座谈会，有问题、有诉求当面说，能解决立马解决。妇女节、儿童节、七一、八一、重阳节……活动搞起来了，与乡亲们的心更近了。

村里没有水泥路就修路，没有产业就发展乡村旅游，还搞起林果经济。看到李明生干实事，村民顺了气，村里氛围越来越和谐。一派向好景象，魏家庄拿到“河南省乡村旅游特色村”等荣誉。

望着在村里静静流淌的红旗渠，李明生说“只要渠在劲儿在，魏家庄就有奔头”。

与山共峻极，与水同流长，红旗渠精神生生不息。

1997年出生的李媛，是红旗渠干部学院的青年教师。听说她的家世，学员总会多问上几句，她的太爷爷李贵曾任林县县长、红旗渠后勤指挥长。

如今，李媛讲红旗渠故事驾轻就熟，正从讲故事向理论研究上掘进，这是她当前要修的“红旗渠”。每次讲完课，她总会把心中反复自问的那道题，也留给学员：“您会如何修建属于您自己的红旗渠？”

责编：胡田野 美编：王小羽 校对：彩华