４６年来，老人天天这样细心照顾孩子。

　　“只要我活着，就绝不放弃他！”７４岁的马惠婷老人费力地抱起４６岁的脑瘫儿子，把他放进铁推车里，然后给儿子穿衣、洗脸、喂饭，打开收音机让儿子静静地聆听。这是记者在北苑社区省石油公司家属院见到的一幕，这个感人至深的故事已经演绎了４６年。 晚报记者 李雪 实习生 张海延／文 晚报记者 常亮／图

　　

　　高烧留下后遗症，背着儿子求医１５年

　　“我爱人是军人，儿子出生时刚过建军节不久，所以给他起名建军。”１９６１年８月，马惠婷随军在湖北生下了大儿子，但建军出生不到半年，就忽然发了一场高烧，经过一个月的治疗，儿子的头总是歪向左侧，两条腿则往一起并拢。

　　“难道是后遗症？”马惠婷心急如焚，医生告诉她，高烧虽然没有夺去孩子的生命，但引起的脑瘫将导致他终身四肢瘫痪。

　　从那时开始，马惠婷开始背着儿子全国各地四处求医，这一看就是１５年，花光了家里的积蓄，借了所有亲戚朋友的钱，却仍没有治好儿子的病。万般无奈，马惠婷放弃了治疗。从那时起，马惠婷暗下决心：要用自己的爱照料儿子，不让他受一点委屈。

　　退休金维持生活，母子相依为命

　　记者见到这母子俩时，母亲正喂儿子喝水。“他这几天不舒服，有点发烧了。”马惠婷心疼地搂着建军说。

　　在这套７０多平方米的房子里，她每天都重复着同样的生活：给儿子喂饭、喂水、挠痒、掏耳朵、梳头、擦澡、清理大小便。

　　“我的二儿子和小女儿都说要替我照顾，我没让，怕耽误他们上班，我又能动弹，自己可以伺候他！”马惠婷１９８４年退休后，每月靠很低的退休金维持母子俩的生活。能节省的就节省，从不埋怨，“现在工资也涨了，一个月５００多够我们娘儿俩用”。

　　“下辈子我还当您儿子，伺候您一辈子”

　　在简陋的房间内，已经褪色的木桌上放着两个暖水瓶和一个旧茶缸。马惠婷扶起儿子，用吸管喂他喝水，喂之前还试了试水温。“不热，喝吧，建军。”由于身体抖动得厉害，水洒了，老人拿着毛巾给儿子擦嘴，“慢点喝，不着急。”

　　床边，一辆有些生锈的铁推车在房间里格外显眼。老人说，这是爱人生前为儿子做的。“已经用了３６年了。”小车大概一米高，用简易的钢管和铁条焊成了一个圈，里面放了个小凳子，上面是马惠婷自己做的小褥子和坐垫。由于不能出门，只能把建军推到阳台上晒太阳，车轮长期的碾压使地板上留下两条深深的轮印。

　　在这个十几平方米的小屋里，建军一住就是１８年，１８年中他一共出了两次门。“头一次是让去办理残疾证，还有一次是办理第二代身份证。”建军回答得很利索，对这两次“出游”记忆犹新。

　　“如果有一天，你抱不动他了怎么办？”记者看着眼前白发苍苍的老人，忍不住问。马惠婷犹豫了一下：“听说社会上有机构可以收养照顾残疾人，真不行就把他送过去吧。”老人眼睛里泪光闪动，她说只要自己还活着就不会放弃儿子。

　　建军流着泪说：“妈，下辈子我还当您儿子，到时候我要伺候您一辈子！”