【父亲走完了他的人生里程】

　　星期天上午我们四个人来到医院的太平间，守门人感到很惊奇，问我们来干啥，因为我们既没有披麻也未戴孝，而且也没有陪同车辆和更多的人，我让他看了死亡证明，守门人连声说：“我在这十几年了，你们这么简单的还是头一次见。”

　　２００４年２月１０日，父亲终于走完了他８４年的人生里程。

　　那天早上，我竟鬼使神差地先去了父亲的住处，平时我习惯是每天晚上下班才回去的。一进屋侄儿就对我说：“我二爷有点发烧。”我赶忙上前摸摸父亲的前额，略感有一点热，就说：“不舒服咱就去医院，别在家耽误。”父亲听后点点头说好，我边说边用手去托父亲起来，侄儿已打了“１２０”要车过来。谁知我刚托起父亲，只见他睁着的双眼慢慢地合上了，怎么叫也叫不醒，看到这情景，侄儿在一旁忍不住哭了。这时救护车来了，医务人员开始抢救，从他们的神态和低声的对话中，我已感到父亲不行了。

　　说也凑巧，“１２０”的车刚将父亲遗体拉走，我的手机响了，单位领导问我在哪，赶快来单位有点事，因为老父亲年纪大了，领导知道家里的情况，紧接着又警觉地问：“老父亲怎么样，有啥事没有？”我回答：“没啥事呀，公交车堵塞了，我现在路上，马上就到。”这一天是周末，我在单位直忙了一整天。

　　父亲在郑州市一所中学退休，想到一旦告诉他的单位，又要惊动校领导和其他教职员工，有多少人双休日歇不好，算了吧。但我必须再约来两个人，我和侄儿再加两个人才能抬父亲上车，因为我是独生子，没有兄弟姐妹，所以就将二舅家我的两个表弟叫来，并嘱咐他们无论如何不要告诉家里的人。

　　星期天上午我们四个人来到医院的太平间，守门人感到很惊奇，问我们来干啥，因为我们既没有披麻也未戴孝，而且也没有陪同车辆和更多的人，我让他看了死亡证明，守门人连声说：“我在这十几年了，你们这么简单的还是头一次见。”

　　办完所有手续后，我来到焚尸间大门口，向父亲做最后的告别，我掀开运遗体车上盖着的白色被单，像父亲活着时一样对他说：“您生前告诉我，死后怕火化，你呛不住这里面的味，就这一点我真的没办法满足你，因为这是国家政策。”父亲脸上是那么的安详、平静，似乎对未达到他生前这唯一的“愿望”也表示了理解。出了火葬场，在返回去的路上，我拿出两个表弟每人给我的１００元钱说：“你们的生活也不富裕，你姑夫的事也办妥了，钱还是你们留下吧。”我知道，两个表弟都下岗在家。接着我又拿出一大早出门时就准备好的５０００元钱递给侄儿，我说：“我许过这个愿，不管你二爷哪一天去世，马上再给你５０００元。”侄儿执意不收，我说：“我是代表你二爷给你的，你必须得收住，你帮我尽的孝心是没有价的，这只能是一点点心意，这样我的心里会好受些。”话说到这侄儿也不再坚持了。

　　回到父亲住的地方，侄儿开始帮我清理父亲的遗物，想想不久前和父亲、侄儿还常在这里小饮，再看看桌子上的水杯，里面的茶叶颜色还很浓，睹物思人，子欲养而亲不在，这时我的泪水再也止不住了。