我老家是豫西农村的。2000年，在郑州大学计算机专业毕业后，留了下来。离开住了4年的学校宿舍时，我竟然有着一种莫名的欣喜，心想，终于不再过集体的群居生活了，终于要有个属于自己的“小窝”了——其实，仅仅是在城中村租的一间民房而已。

刚入社会，工资虽低但生活丰富，梦想高尚可距离很远，家基本就是“住的地方”这样一个概念，“孔子云何陋之有”、 “大丈夫四海为家”这几句话是我和朋友们常常引用的。

随着工作的变动、个人物品的增加，租住的房子慢慢从小到大，从普通间到标准间（就是厨房、卫生间都在室内），再到一室一厅，平均每年要搬家3次以上。

那时候买房子还没有按揭，几万元的房价对于几百块钱月薪的我来说，简直就是个天文数字，靠父母赞助几乎也是不可能的。因此购房子对我来说好像是一个遥远的传说，基本上从未考虑过。

2001年春天，有位同学靠父母赞助买了一套三室两厅。每平方米才不到900块钱。他也鼓动让我买，可是，我哪里有那么多钱呢？当时就推掉了。一年之后，当这位同学邀请大家去他家做客时，看着宽阔的空间与簇新的装修，我心里有着说不出的羡慕与嫉妒。

“我也要买房子。”我暗暗给自己说。这时候终于第一次正式有了买房子的念头。可是，我虽有了积蓄，但房价也涨了。按我自己目前的身价，最多才能买20平方米的房子。

我仔细算了一下，如果按揭贷款20年，每个月要还银行1000元，这简直就像挂在头上的达克摩斯之剑，我又犹豫了。

就这样，患得患失之中，又过去了一年。

2003年，认识了女友。虽然她很懂事，从来不在房子上给我什么压力，但每当租住的城中村停水、停电时，每当街头吵闹的声音隔着窗户传入房间时，我知道，我需要一套房子，我应该给她一个安全、温暖的家。

进入2004年，我正式决定买房子。给自己订了一个标准：不考虑户型，不考虑地段，也不考虑楼层，只考虑价格，只要我能承受得起就行。

经过多次的看房、选房，终于发现一套55平方米的小户型，当时5楼的房价，已经涨到了将近10万元。在交了20%的首付，交了天然气费、税费维修基金等费用之后，我已经身无分文。

好在房子可以马上入住，好在女友还有一点可以简单装修的积蓄，两个月后，我们终于搬了进来。

搬进去的第一个晚上，因为劳累，因为放松，我倒床便睡。第二天早上，女友说，她一夜无眠，因为激动，因为终于有了真正属于自己的家，虽然还欠着银行一大笔账。

那一年，我26岁，女友23岁。年底，女友变成了妻子。

肖然