□孟醒

名片是一种久远的文化传承，普遍通行于交际场，作为一种身份标签，可以说是人的另一张脸。国人含蓄且重礼仪，与人初次相见，不便招摇或坦言自家身份，就要拿这“另一张脸”去作引荐。

早期的名片，多是竹木制成的简，将个人资料写在上头，称为“刺”。东汉时蔡伦发明了纸，就有了纸质的“帖”或称“片子”。不管是“刺”“帖”还是“片子”，其功能是类似的，本是素昧平生，见到名刺、拜帖，对方身份高低贵贱即刻一目了然，便可从容筹措一切礼仪，斟酌应答。《连升三级》中，张好古就是因为魏忠贤名帖的引荐而走了狗屎运，谁敢拿老魏的脸不当脸啊？还有那以名刺为信物的，《隋唐演义》中单雄信就特制了一种形制宽大的名刺，用来联系、号令绿林豪杰，见刺如见本人，如同金牌令箭，可见单二哥面子亦够宽。

到现代，印刷业发达，名片不再以竹木制成，统一用纸，价廉、轻便又美观。当然，也有各色的——电影《爱情左灯右行》中，范伟饰演的土大款范中举使用的就是99.99%的24K纯金名片，真是名片一递，所向披靡，没有搞不定的事儿。他还有句经典台词：“我的原则是：谁给我面子，我就给谁金子。”在这里，脸和名片又画上等号了。

老范的话看似幽默，实则是需要底气的，当然，更需要不拘泥成法的勇气。前不久，我就遇到这么一位老兄，初次相见，“嗖”的一声甩过张名片，入手便觉沉甸甸的，仔细看时，竟是纯铁打制而成，剪裁得当，印刷精美，还轧了花边。你还甭说，这分量感立马就有了，忍不住要高看这位仁兄一眼。

原来，这老兄是开汽车改装厂的，成天跟钢铁打交道，于是就地取材，别出心裁地印制了这么一套铁名片。这就是“干啥讲啥，卖啥吆喝啥”吧。只是，黑灯瞎火的，那名片摸在手里，搞不清还以为是啥独门暗器呢。

这些年，遇到的人形形色色，收到的名片也是五花八门，大小宽窄不同，色彩花样纷繁，材质多是纸，塑料的、真皮的也见识过，金的却没见过（大约范中举那种有钱且敢想敢干的人毕竟鲜见吧）。闲来无事，将名片夹翻开浏览，看到的便是一张张不同的脸。这些薄而精美的“脸”，很大程度上反映了其主人的身份、地位、性情好恶甚至审美情趣，固守传统者有之，别出心裁者有之，异想天开者亦有之，从不同的名片，似乎真的能够看出不同面孔的表情，不同人物的精彩。