看到斯洛伐克交公粮般攻进一球，我喝口红牛，却烦躁地睡着了。直到最后一秒新西兰偷鸡似地扳平比分我才诈尸般些许兴奋，虽然新西兰破掉我八连中的神功，但我很开心，至少看到更多的一个进球，而不是鸡贼式的稳定。

科特迪瓦开场就祭出迎风一脚铲冲C罗，这是埃里克森的战术性安排，C罗稳重得像保险公司的员工对待自己那双腿，C罗那双腿值一个亿，这一个亿属于皇家马德里而不属于葡萄牙，所以看不到他披荆斩棘的表现是容易理解的，有段时间他居然回到中后场哐哐开起大脚解围，可能是全世界最追风的腿却干起了砸石工人的活儿，于是我又笑了，又睡着了。

南非世界杯有太多的平局，太多的鸡贼式教练和明星，虽然懂球的人看得出中间的门道，但大部分没必要去研究线路和节奏，世界杯属于消费的人民，消费的人民只需要一种节奏，那就是快攻、快攻、破门，最好把门将的胸骨跟门柱一起打穿。

世界杯已成为FIFA证明全世界足球队正团结在它身边的一个派对，在那些鸡贼地研究防守体系的教练努力下，在拼命要保住下赛季工作的心理下，一些叫做“理性打法”的战术大行其道。我们看不到1986年墨西哥高原上前苏联与丹麦的大比分了，连墨西哥也不会再出些内格雷罗这样惊艳的凌空抽射。因为现在职业俱乐部才是老大，在繁重的联赛空隙中老板们允许明星们每四年去嘉年华一次，已是不易。

所以要佩服德意志，在欧陆联赛中长期被误解为最保守最理性的它却为世界杯奉献出一场五体通透的比赛，而且展现出对足球科学的理解，我说过德国与阿根廷是地球的两极，另一极的阿根廷没有德国科学，却敢于在每届世界杯奉献至少三场酣畅淋漓的比赛。可德国已二十年没得冠军，阿根廷是二十四年，得冠军的都是把足球战术做到鸡贼份上，每一届都是像催眠师一样让四十亿观众昏昏欲睡的球队。

贝肯鲍尔和克鲁伊夫二十年前就仇恨地说：商业害了世界杯，再也没有小孩在街头踢球的天然乐趣了，才华死了。哪怕是在节目直播中。谁也改变不了世界杯正从至高无上向充满鸡肋的地步滑落，它比欧洲杯或欧冠更多的优势只是证明：我们是团结了亚非拉的，欧美明星们正以亲善大使的形象四年巡回。