开车回家

一路不用下高速，一路到咱家

□记者 安学军 文/图

好几个兄弟姐妹都买了车

我老家在焦作市武陟县小岩村（本地人读“岩”为yuan，二声），一个豫北平原上有五六千口居民的大村庄。

今年回家过年，一个非常直观的感受是：家里的汽车真多！五菱之光，海马王子，奇瑞，北京现代……大街两边，汽车随处可见，小巷里，不经意间，家门口停了一辆车。

腊月二十八回到家，大爷大妈叔叔伯伯见了我，亲热的问候中总有这样几句话：“开车回来的？”“喔，还没买车呢！”“赶紧买一辆，你看，人家都有车了。”

还真是，别人不说，就说我们家族吧，好几个兄弟姐妹都买了车。

腊月二十九下午，去祖坟祭祖，祖坟就在村外，走路要不了半小时，我们开了3辆车。

看到我拿了一个苹果手机，小侄子非要和汽车合个影。于是，我的手机里留下了一张照片：小侄子站在汽车前，笑得很开心。

说起开车回家过年，我一个本家弟弟小方更猛。他在广东番禺跟着别人做纸品生意，今年，带着老婆孩子，开着北京现代，从广州上京港澳高速公路，开了18个小时的车回到老家。

大年初三，他开车送我去县城坐回郑州的客车。我问他：“开18个钟头，能顶住吗？”

小方胖乎乎的，嘿嘿一笑，眼眯成一条缝：“累了在服务区休息一会儿，没啥。一路不用下高速，一路到咱家，可方便了。”

聊起在外面闯荡的生活，小方说：“哥啊，不到外面不知道咱文凭低啊。有的客户传来合同，带了几句英文，咱看不懂，赶紧找人帮咱看看。”

递过一根烟，小方拍了拍方向盘：“哥，俺初中毕业后在村里建筑队打工，搬砖和泥，哪能想到去南边做生意，还开上了车！”

我回了一句：“不到外面闯一闯，不知道世界有多大。”小方连连点头。

过了年，还有一段18小时的旅程等着他。

大年初三，去舅舅家走亲戚，妗子（舅妈）说起表哥表姐表妹的日子，一脸幸福。

大表姐是养猪专业户，这两年猪价上去了，猪也很少得病，发家了。去年，表姐花20多万买了一辆车，用妗子的话是“都知道她手里有俩钱”。

表妹家的日子更是红火，表妹夫能干得很，手底下有几辆卡车跑煤炭运输生意，还在焦郑高速口经营一家加油站，夫妻俩都有车。

舅舅去年脑出血，经过治疗，恢复得还可以。这一年来，舅舅身体有点不得劲儿，妗子给表姐表妹打电话：“他们开车就来了，真是快啊。”

送我出门时，妗子看到我们还是开的三轮车，说了一句：“快点买车吧，开车串亲戚不冷。”

呵呵。

焦作习俗

蒸枣花：面团成长长的一条，筷子一夹，变成一朵花，花蕊上点了一颗枣，上笼蒸上半小时，枣花成了。除了贡奉祖先，舅妈得给外甥送一个枣花，祝愿外甥的日子花开节节高，生活甜蜜蜜。

腊月二十九或大年三十下午上坟祭祖：提着煮成的几大块肉，上面插上筷子，还有家里炸的麻糖等贡品，家庭里的男性上坟祭祖，当然少不了鞭炮烟花。到了祖坟，上年纪的人往往指着一通石碑告诉小孩子：这是你祖爷爷祖奶奶碑。无形中，完成了血脉传承。

大年初一磕头去：大年初一早早起床，先吃饺子，其中一个饺子中包了一枚硬币，吃中者有福。吃完饺子拜年，恭恭敬敬在祖先牌位前磕三个头，站起来后，给长辈们磕头。之后，往往是一个家族的男性一拨儿，女性一拨，到村里向长辈们拜年去。

大年初二开始串亲戚。

正月十五点旺火：元宵节当晚，家家户户在大门口点旺火，有用玉米秸秆点一大堆火的，有用玉米蕊点火的，年轻人往往纵身一跃跨过火堆，希望今年日子红红火火。

焦作

豫H